DEUX MONDES 


XXVe ANNÉE 


SECONDE SÉRIE DE LA NOUVELLE PÉRIODE 


TOME x. — 4er AVRIL 1855. 





PARTS. — IMPRIMERSE DEN. CLATÉ 
AUE SAINT-BENOÏT, 7. 





DEUX MONDES 


XXV* ANNÉE 


SECONDE SÉRIE DE LA NOUVELLE PÉRIODE 


5 


TOME DIXIÈME 


cb, ci 7 
PARIS 


BUREAU DE LA REVUE DES DEUX MONDES 


RUE SAINT-BENOÏT, 20 


1855 























LES 


CHASSEURS À PIED 


ET 


LES NOUVELLES ARMES A FEU. 


L'histoire des chasseurs à pied ne saurait présenter le même genre 
d'intérêt que celle des zouaves (1). Rien de fortuit dans leur créa- 
tion, rien d'imprévu dans leur destinée, rien d’étrange dans leur uni- 
forme. Nous ne trouvons pas là cette singularité d’une troupe qui, 
destinée à se recruter d’Algériens, appelée d'un nom arabe, vêtue à 
la turque, finit par devenir essentiellement et uniquement française, 
et porte aujourd'hui en Orient le costume que les Turcs ont quitté ; 
mais nos bataillons de chasseurs ont une originalité d’une autre sorte, 
et leur réputation aussi est faite. Il nous a paru curieux de recher- 
cher quel fut l’objet de cette création, quelles causes l’ont amenée, 
quels caractères particuliers la distinguent des créations analogues 
qui l'ont précédée en France et hors de France, quelles découvertes 
l'ont rendue possible ou en ont accru l'importance, enfin les résul- 
tats qu’elle a déjà produits, et ceux qu’on en peut attendre encore. 
On nous permettra donc de faire part aux lecteurs de la Revue du 
fruit de nos recherches. Hâtons-nous de le dire, nous n'avons ni le 
droit ni la prétention de professer, et nous savons qu’une leçon d'art 
militaire ne serait guère à sa place ici : aussi tâcherons-nous d'évi- 
ter tout ce qui pourrait paraître purement technique, nous ne vou- 
lons que raconter; — mais pour reproduire clairement ce que nous 
avons pu recueillir, pour expliquer, entre autres choses, ce qu'il y a 


(1) Voyez la Revue du 15 mars dernier. 
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de neuf et d’essentiel dans l'armement de nos chasseurs, il nous fau- 
dra entrer dans quelques détails, et aller prendre nos origines un 
peu loin. 

Nous ne remonterons pourtant pas jusqu’à l'invention de la poudre, 
— et nous épargnerons au lecteur la description des machines de 
guerre qui furent les premières armes à feu portatives; c’est là le 
nom qu'on donne à tout engin qui, porté et manié par un homme, 
est destiné à lencer des projectiles mus par läriflammæation de la 
poudre. Nous direns sestlement que, malgré d'anafhème de Bayard et 
les sarcasmes de l'Arioste, ces armes étaient déjà très répandues au 
milieu du xvi° siècle, et jouaient un rôle important sur les champs 
de bataille. C’est aux Espagnols qu'’appartient l'honneur d’en avoir 
rendu l'emploi plus facile, plus régulier, plus général. Les Espa- 
gnols ont été pendant plus de cent ans les maîtres dans l’art de la 
guerre; leur puissance avait commencé à décliner, qu’ils conservaient 
encore leur supériorité militaire, et depuis la bataille de Cerisoles, 
gagnée par le comte d'Enghien en 4544, jusqu’à la mémorable vic- 
toire de Rocroy, remportée en 1643 par un héros de la même race 
et du même nom, ils eurent l'avantage sur nous dans toutes les af- 
faires rangées. Leurs généraux étaient plus instruits et formaient 
une véritable école; seuls alors ils faisaient de la stratégie. Leur or- 
ganisation était meilleure, et les célèbres 1ercios devaient serviride 
modèle aux régimens. Leur armement était supérieur; ils avaient 
adopté le mousquet, et c'était la première arme à feu qu'un hemme 
pût manier facilement, charger avec rapidité et tirer avec une cer- 
taine justesse; chacun de leurs /ercias renfermait une praportion fixe 
et assez élevée de mousquetaires. 

Les bons résultats que les Espagnols tiraient de l'organisation et 
de l'armement perfectionaés de leur infanterie n’échappèrent pas 
aux capitaines français; ue d'eux surtout, le duc François de Guise, 
chercha à en faire son profit; c'est à lui que nous devons la première 
ébauche de l’organisation régimentaire calquée sur celle des ercios, 
et dans plus d'une rencontre avec les huguenots, les nombreux ar- 
quebusiers, parfaitement exercés, que comptaient nos vieilles bandes 
de Picardie et de Piémont, assurèrent l'avantage aux armées catho- 
liques. Dans le parti contraire, un jeune général qui devait devenir 
un grand roi, doué de cet instinct créateur, de ce génie qui peut 
s'appliquer au gouvernement aamme à la guerre, et qui, lorsqu'il 
est tempéré par le bon sens, peut donner aux peuples la gloire.et le 
bonheur, Henri IV, avait mis un soin tout particulier à augmenter le 
nombre et la qualité de ses arquebusiers; souvent il en sut faire un 
emploi aussi neuf qu’heureux. À la bataille de Coutras, il.les répartit 
par groupes de vingt-cinq au milieu de ses escadrons de cavalerie; 
quand la gendarmerie royale s’avança pour les charger, elle essuya 
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à l'umproviste une salve meurtrière de ces-arquebusiers de l'estrier, 
et l’'ébranlement qu'elle en reçut donna le succès aux protestans. 
Henri 1V poussa même trop loin sa. passion pour les armes à feu; il 
en multiplia le nombre et em exagéra l'emploi dans la cavalerie, à 
tel point que le rôle de cette arme en. fut dénaturé; pendant long- 
temps, la cavalerie oublia que sa force résidait dans les pointes de 
ses sabres, dans l’élaw des hommes et dans la vitesse des chevaux. 

La plupart des grands. capitaines marquaient ainsi leur passage 
par un progrès dans l'armement de leur infanterie. Un des plus re- 
doutables ennemis de la puissance espagnole, Maurice de Nassau, 
ingénieur et tacticien habile, disposa le premier l'infanterie de ma- 
nière à combiner l'emplai simultané du mousquet et de la pique; 
avant lui, l'arme à feu ne servait qu'aux tirailleurs, il commença à 
l'employer en ligne. Cette réforme cependant ne fut qu'ébauchée par 
le général hollandais; il était réservé à Gustave-Adolphe de l’accom- 
plir. Tandis qu'il exécutait une série d'opérations militaires telles 
que le monde n'en avait pas vu depuis César, il eréait une artille- 
rie mobile, et donnait au feu de: son. infanterie une efficacité qu'on 
n’avait pas obtenue avant lui. Aux lourdes machines de guerre que 
des bœufs amenaient sur le champ de bataille, et qui y restaient un. 
mobiles, paralysées par le.moindre mouvement des armées, il sub- 
stitua des canons légers, attelés de chevaux, suivant dans leurs ma+ 
nœuvres l'infanterie et la cavalerie. Il avait trouvé l'infanterie formée 
en épais bataillens; il la disposa. en lignes longues, où le rang des 
mousquetaires était. soutenu de plusieurs rangs de piquiers, et qui, 
tout en couvrant de plomb une. vaste étendue de terrain, présen.- 
taient encore à l'ennemi un front hérissé de fer. Soigneux:des-détails, 
il remplaça par la cartouche et la giberne l'outillage incommode dont 
le soldat se servait pour charger son arme. Gustave-Adolphe est le 
fondateur. de la scrence moderne des batailles. Pour la stratégie, pour 
les grandes combinaisons de la guerre, il fut.le disciple et l'émule 
des maîtres de l'antiquité, car si eette. «: partie. divine (1) » de l'art 
militaire est inaccessible à tant d'esprits, sil’histoirer peut compter 
ceux qui ont su la comprendre et surtout l'appliquer, ses principes 
et ses règles n'en sont pas moins: les. mêmes dans tous les âges; au 
contraire, l'introduction des armes à feu exigeait une tactique toute 
nouvelle : c’est le héros suédois qui l'inventa. 


(1) « Achille était fils d’une déesse’ et d'im mortel : c’est l'image dù génie de la guerre 
Ba partie divine, c’est tout ce ‘qui dérive des considëérationstmorales; ete. » {Mémoires dè 
Napoléon; t. V.) « Les yrinoipes de la guerre:sonti cenx qui ont dirigé les, grands caph 
taines dont l’histoire a transmis les hauts faits : Alexandre, Annibal,. César, Gustaver 
Adolphe, Turenne, le prince Eugène, Frédéric le Grand... Voulez-vous.savoir comment 
se donnent les bataillés : lisez, méditez les relations des cent cinquante batailles de ces 
grands capitaines; lisez, relisez l’histoire de leurs quatre-vingt-huit campagnes; c’est 
le seul moyen de surprendre les secrets de l’art. » (Jbid., t. IL.) 
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La vérité est longtemps à se faire jour. L'exemple si concluant 
donné par Gustave-Adolphe ne fut, pendant bien des années, qu’im- 
parfaitement suivi. Nos illustres généraux du xvu° siècle modifiè- 
rent peu l’ancienne formation de l'infanterie ; cependant c’est sous 
le règne du grand roi que fut consommée la révolution commencée 
par Maurice de Nassau et si heureusement continuée par l’armée sué- 
doise. Ce résultat est dû à Vauban. Aucune étude, aucune question 
n'était étrangère à cet esprit éminent; chaque fois qu’il fut consulté 
sur une affaire de politique ou de guerre, son avis fut toujours lumi- 
neux et juste. Parmi les nombreux mémoires de sa main déposés dans 
les archives de la guerre et dans celles de nos places fortes, il en est 
peu qui ne contiennent quelque trait de génie, et ses utopies même 
sont marquées du sceau de son intelligence supérieure et de son 
cœur excellent. L'art de l'ingénieur fut porté par lui à un tel degré 
de perfection, qu’il a fait peu de progrès depuis, et c’est lui qui dé- 
cida Louis XIV à remplacer la pique et le mousquet par une seule 
arme, à la fois d’hast et de jet, le fusil à baïonnette. Le régiment 
des fusiliers du roi, depuis Royal-Artillerie, fut le premier corps qui 
en fut muni (1670), et en 1703 l’armée française renonça définiti- 
vement à la pique. Malgré quelques échecs essuyés par l'infanterie 
ainsi armée, malgré les regrets de Puységur et de quelques autres, 
le fusil fut bientôt adopté dans toute l'Europe, et les succès du grand 
Frédéric donnèrent à cette transformation décisive la dernière sanc- 
tion. Frédéric avait repris et perfectionné les idées de Gustave- 
Adolphe; il posa, pour la formation et les manœuvres des troupes à 
pied, des règles qui sont encore suivies aujourd’hui, et depuis nul 
n’a contesté que la principale force de l'infanterie ne fût dans son feu 
et dans ses jambes. 

Notre fusil actuel ne diffère de celui dont on se servait dans la 
guerre de sept ans que par une fabrication plus soignée et des modi- 
fications de détail. La plus importante de ces modifications a été le 
changement apporté au mode d’inflammation de la charge de poudre : 
la platine à silex a été remplacée en 1840 par une platine à percus- 
sion qui est plus simple, craint moins l'humidité, et rend l’inflamma- 
tion de la charge plus rapide et plus sûre. Le fusil de munition est 
solide, peu compliqué, d’un entretien facile; surmonté de la baïon- 
nette, il fournit une pique d’une longueur suffisante; sa portée est 
étendue; à de petites distances, il ne manque pas d’une certaine jus- 
tesse. C’est une arme parfaitement convenable pour le soldat qui 
combat en ligne, et « la meilleure machine de guerre qui ait été in- 
ventée par les hommes (1). » 

Mais les plus belles créations de l’homme, si l’on peut parler ainsi 


(1) Napoléon. 
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d’un instrument de mort, les plus belles créations de l'homme ont 
leurs imperfections, et plus on se servait du fusil, plus on remar- 
quait les inconvéniens qu'il pouvait présenter. On s’aperçut bientôt 
que, répondant aux principaux besoins de la tactique moderne, il était 
insuflisant dans certaines circonstances de la petite guerre, et que, 
pour des troupes légères, il était désirable de trouver une arme dont 
le tir présentât moins d'incertitude. On rechercha les causes de cette 
incertitude, et on trouva que toutes ne dépendaient pas de l’igno- 
rance ou de la maladresse des hommes, de l’état des munitions ou 
de l’arme, et qu’il en était d’inhérentes à la construction même de 
l'arme et du projectile. Voici quelles étaient les principales : 

Pour que le fusil puisse se charger rapidement avec une simple 
baguette, et surtout pour continuer à s’en servir après avoir tiré 
plusieurs coups, il faut que le calibre de la balle soit plus petit que 
le diamètre intérieur du canon. Il en résulte que quand le projectile 
est chassé par l’inflammation de la poudre, il va frappant contre les 
parois du canon, et reçoit ainsi un double mouvement : l’un, d'os- 
cillation, croissant à mesure que la balle s'éloigne de son point de 
départ, peut l’entraîner assez loin du but qu’elle devait atteindre; 
l'autre, de rotation, produit le même résultat, s’il n’a pas été im- 
primé régulièrement, et si son centre ne se trouve pâs sur le pro- 
longement de l’axe du canon. 

C'est donc à diminuer le mouvement d'oscillation qu’on appelle 
battemens ou plus habituellement vent de la balle, et à régulariser 
son mouvement de rotation, que s’appliquèrent les efforts des con- 
structeurs d'armes. Deux découvertes, probablement dues au hasard, 
servaient de base à leurs expériences. Dans quelques-unes des pre- 
mières armes à feu portatives, le canon se séparait en deux parties : 
l'une, plus courte, formait une espèce de chambre où l’on plaçait 
la charge et le projectile; l’autre, plus longue, s'adaptait à la pre- 
mière quand celle-ci avait reçu la charge, et servait à diriger la 
balle au début de sa course. On revint à ce procédé, que l’on réussit 
à perfectionner : il permet, on le conçoit facilement, un chargement 
plus prompt et plus exact, ainsi que l'emploi de projectiles dont le 
diamètre se rapproche beaucoup de celui du canon; mais on n’a pas 
encore trouvé le moyen de construire une arme à culasse brisée qui 
présente toutes les conditions de simplicité et de solidité exigées 
avant tout des armes de guerre. On tira meilleur parti d’une autre 
découverte. Dès les dernières années du xv° siècle, on avait fa- 
briqué des canons d’arquebuse dans l'intérieur desquels on avait 
creusé des rayures; cette disposition, dont le premier objet paraît 
avoir été de diminuer l’encrassement, eut pour résultat de permet- 
tre l'emploi de balles d’un calibre plus fort, qu’on enfonçait à coups 
de maillet, à l’aide d’une baguette plus lourde, et qui s'emboîtaient 
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dans les rayures : c’est ce qu'on appelle les chargemens à balles 
forcées; on obtint ainsi la diminution du vent. L'idée vint plus tard, 
on ne sait comment, de donner une forme courbe à ‘ces rayures et 
de les pratiquer en Aélires, au lieu de les creuseren lignes droites, 
comme on l'avait fait d’abord; on reconnut que ces rayures en hé- 
lices imprimaient à la balle forcée un mouvement de rotation nor- 
mal. Les deux principales causes de l'incertitude du tir se trouvaient 
donc neutralisées, et l’on obtint des armes amsi construites et char- 
gées une justesse très supérieure à celle que peuvent donner les 
armes à canon lisse, chargées avec la balle libre. 

On se demandera comment cette supériorité, une fois constatée, ne 
fut pas suivie d’une transformation immédiate de l'armement. C’est 
que les armes rayées présentaient pour la guerre de graves incon- 
véniens : on ne pouvait ni s’en servir convenablement comme pique, 
ni faire feu sans danger dans les rangs à cause de la longueur 
réduite qu'il fallait donner au canon; le chargement était lent, 
compliqué, exigeait un outillage de maillet, de poire à poudre, de 
calepin, qui s’égarait ou se détruisait facilement; enfin, pour conser- 
ver la justesse, il fallait que la balle reçût une vitesse initiale moins 
grande, il fallait une charge de poudre plus faible, et la portée était 
sensiblement réduite. Pour des troupes de ligne, la supériorité de 
justesse était loin de compenser de semblables imperfections; le 
fusil conservait l'avantage. 

Cependant, même dans ces conditions, les armes rayées, em- 
ployées dans une proportion restreinte, pouvaient rendre certains 
services et avaient leur place dans l'armement d’un grand état mik- 
taire. En France, dès la seconde moïtié du xvsr° siècle,-on-en mumit 
quelques corps de cavalerie légère-qu'on appelait carabins : de là le 
nom de carabine; c'est du moins l’étymologie la plus généralement 
acceptée. Mais les carabines avaient surtout été promptement adop- 
tées par les chasseurs; elles s'étaient répandues dans les pays de 
montagnes : les Suisses, les Tyroliens, s’en servaient contre les cha- 
mois, et s’exerçaient au tir dans des réunions qui sont encore au- 
jourd’hui des fêtes nationales. Le gouvernement autrichien fut le 
premier à profiter de ce goût de certaines populations pour les armes 
de précision : il organisa des bataillons de chasseurs tyroliens ex- 
clusivement destinés au service de troupes légères, et ces partisans 
firent assez de mal aux Prussiens pour que le grand Frédéric se vit 
forcé d’avoir, lui aussi, son bataillon de chasseurs armés de cara- 
bines. Des corps de mème espèce furent créés en France dans le 
courant du xvim° siècle sous des noms divers, mais avec des durées 
éphémères; quelques-uns cependant, la légion de Grassin entre 
autres, acquirent une belle réputation. La révolutien survint. Nos 
phalanges républicaines brillaient surtout par leur valeur «et leur 
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enthousiasme; leur tactique n'était pas toujours assez méthodique; 
les attaques se faisaient le plus, souvent en tirailleurs, ordre qui 
peut être employé avec suceès par les armées les plus régulières, 
mais qui permet aussi au soldat de suppléer par son intelligence à 
l'imperfection de son instruction. Frappés de l'aptitade de nos 
hommes à ce genre de combat, les comités de la eonvention qui 
présidaient à la réorganisation de l'armée décrétèrent la formation 
des demi-brigades d'infanterie légère; les hommes d'élite devaient 
être munis d'armes de précision et reçurent le nom de carabiniers. 
La carabine de 1793 est le premier modèle de cette espèce qui ait 
été régulièrement mis en service en France. 

Mais les inconvéniens jusqu'alors inhérens à cette nature d'armes, 
le défaut de règles pour leur tir, d'instruction spéciale chez les 
hommes auxquels elles étaient confiées, les firent bientôt tomber en 
discrédit. Aussi disparurent-elles complétement de nos rangs, et 
lorsque Napoléon fit remettre en état l'armement fort délabré de nos 
troupes, la carabine ne fut pas comprise parmi les: armes en service. 
Les régimens d'infanterie légère furent maintenus, leurs compagnies 
d'élite conservèrent le nom de carabiniers, il y eut même dans la 
garde impériale des régimens de chasseurs, de tirailleurs, de flan- 
queurs; mais aucun de ces. corps n’était, distingué ni par un arme- 
ment spécial ni par une instruction particulière. L'empereur voulait 
que l'armement et l'instruction de l'infanterie fussent uniformes, et 
que tous les régimens fussent également aptes au service de troupes 
de ligne et à celui de troupes légères. Afin de faciliter l'exécution de 
sa volonté, il se borna à faire réunir en compagnies de voltigeurs les 
hommes les plus lestes et les plus intelligens que leur petite taille 
empêchait de devenir grenadiers; c'est une de ses plus belles créa- 
tions militaires. 

Le principe posé par Napoléon était juste; mais quelque respect 
qu'en de semblables matières on doive professer pour les opinions 
d'un tel homme, il est permis de dire qu'il en exagéra l'application. 
Sans doute il était digne de son génie d'établir que tout régiment 
d'infanterie doit savoir s’échairer, se garder, combattre en tirail- 
leurs; mais il était vrai aussi, même avec les armes existant alors, 
que, dans certaines circonstances de la guerre, pour attaquer ou dé: 
fendre une ferme, un bois, un village, un ouvrage de fortification, 
pour inquiéter une troupe en marche, décimer un état-major, et 
dans bien d’autres cas, la présence d’un certain nombre de parti- 
sans munis de carabines de précision pouvait être d’un grand se- 
cours. Aussi les gouvernemens étrangers, satisfaits des services que 
leurs corps spéciaux de troupes légères avaient rendus pendant la 
guerre, les conservèrent après la païx, les perfectionnèrent et en ac- 
crurent le nombre. On.en trouvait, sous des noms divers, en Angle- 
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terre, en Autriche, en Prusse, en Russie, et même chez des puissances 
secondaires, le Piémont, la Suisse, la Suède. En France, après les 
désastres de 1815, la réorganisation de l’armée avait été confiée à 
un homme éminent, le maréchal Gouvion Saint-Cyr; longtemps in- 
vesti des commandemens les plus importans, ayant beaucoup com- 
battu, beaucoup médité sur la guerre, qu'il savait expliquer aussi 
bien qu'il avait su la faire, il apportait à l'exécution de cette tâche 
difficile le dévouement d'un patriote, les lumières d’un esprit juste, 
éclairé, libéral, l'expérience d’un vieux soldat et d’un général non 
moins instruit qu'habile. Sauf quelques erreurs qui étaient moins 
son fait que le résultat des circonstances, son administration fut des 
plus fécondes; nous lui devons les bases de nos plus belles institu- 
tions militaires, constamment perfectionnées et développées depuis 
lors, les lois d'avancement et de recrutement, la création du corps 
d'état-major. A côté de l'infanterie de ligne organisée en légions, il 
avait prescrit la formation de bataillons de chasseurs qui devaient 
avoir un équipement particulier; mais cette mesure ne fut ni com- 
plétement ni heureusement exécutée : ses bataillons partagèrent le 
sort des légions départementales, et disparurent avec elles pour 
faire place à nos régimens actuels. Ceux d'infanterie légère, dont 
plusieurs illustrèrent leur ancien numéro, ont conservé leur nom jus- 
qu’à une époque toute récente; ils n'étaient distingués de l’infante- 
rie de ligne que par une légère différence d’uniforme et par quelques 
autres détails, ainsi que par les dénominations de carabiniers et de 
chasseurs, substituées à celles de grenadiers et de fusiliers. 

Ainsi les armes rayées continuaient d'être proscrites de nos rangs, 
et, bien que ce fût peut-être avec d'assez justes raisons, beaucoup 
de militaires persistaient à regretter que nous ne pussions rien op- 
poser à certains corps spéciaux des armées étrangères, lorsque la 
découverte d’un ancien oficier de la garde royale, M. Delvigne, vint 
faire disparaître un des principaux inconvéniens jusqu'alors inhérens 
aux carabines. M. Delvigne, s'étant bien rendu compte des propriétés 
du plomb, imagina de disposer au fond d’un canon carabiné une 
chambre d’un diamètre plus petit; la charge de poudre versée à la 
bouche allait remplir cette chambre; la balle, semblable à celle qui 
eût été employée dans un canon lisse, s'introduisait aussi facilement 
et venait s'appuyer sur le ressaut formé par la chambre, où, sans 
l’aide d’un maillet, il suffisait d’une baguette à tête un peu lourde 
pour la forcer en trois coups et lui faire prendre l'empreinte des 
rayures. Le chargement de la carabine devenait aussi prompt et 
presque aussi simple que celui du fusil; l’outillage compliqué dispa- 
raissait en grande partie. Le premier pas était fait dans la voie qui 
devait conduire à trouver la véritable arme rayée de guerre, et 
l'honneur en revient incontestablement à M. Delvigne. Néanmoins 
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son procédé présentait au début d'assez grandes imperfections, dont 
la plus grave était d'enlever à la balle sa forme sphérique par le 
mode de forcement, ce qui altérait la portée et la justesse, Une po- 
lémique assez vive s’engagea à ce sujet. Au milieu de ces discus- 
sions, le maréchal Soult était arrivé au ministère de la guerre peu 
aç-ès la révolution de juillet. Moins instruit peut-être que Gouvion 
Saint-Cyr, mais ayant, comme lui, beaucoup réfléchi sur la guerre, 
qu’il avait faite avec autant de supériorité que de succès, doué d’ail- 
leurs de remarquables facultés d’organisateur, le maréchal Soult 
avait soumis à la sanction royale une série de règlemens, encore en 
vigueur aujourd'hui, sur les manœuvres et sur les principaux détails 
du service; il voulut aussi combler la lacune qui lui paraissait exis- 
ter dans la composition de notre infanterie. Une ordonnance rendue 
sur sa proposition (1833) prescrivit la formation de compagnies de 
«francs-tireurs, armés de carabines et revêtus d’un uniforme ap- 
proprié à leur destination; » ces compagnies devaient être réunies 
plus tard en bataillons et recevoir une instruction spéciale. Cette 
ordonnance ne fut pas alors mise à exécution; mais l'impulsion était 
donnée : l’artillerie, chargée de la confection des armes, fit des ex- 
périences sur le système Delvigne, et le colonel Pontcharra, inspec- 
teur des manufactures d'armes, parvint à établir une carabine qui 
fut jugée satisfaisante; un sabot en bois ajouté à la cartouche s'in- 
terposait entre le ressaut de la chambre et la balle, qui était forcée 
sans avoir perdu sa forme sphérique. Ainsi se trouvait détruite une 
des principales objections contre le nouveau système. 

Ce résultat atteint, le duc d'Orléans fit décider la formation d'une 
compagnie de tirailleurs qui reçut un équipement particulier, une 
instruction spéciale, et fut pourvue de la carabine Delvigne-Pont- 
charra. Cette compagnie tenait garnison à Vincennes; commandée 
par un officier énergique et intelligent, le capitaine Delamarre (1), 
elle était placée sous la direction d'un aide de camp du roi, le géné- 
ral d'Houdetot, qui avait l'expérience de la guerre, et qui avait fait 
de la question une étude particulière. Bientôt il parut utile de don- 
ner à cette épreuve de plus grandes proportions, un caractère plus 
régulier. Une décision royale du 14 novembre 1838 créa, à titre 
d'essai, un bataillon de tirailleurs. 

Les tirailleurs qui reçurent le surnom populaire, encore employé 
aujourd’hui, de tirailleurs de Vincennes, portaient un uniforme assez 
semblable à celui de nos chasseurs actuels, mais qui différait sensi- 
blement alors de celui de l'infanterie. Les vêtemens étriqués, la 
coiffure lourde avaient été remplacés par une tunique, un pantalon 
ample, un shako léger. La double buffleterie blanche qui présentait 


(1) Aujourd’hui officier-général. 
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un assez bel aspect, mais qui écrasait la poitrine. et servait de point 
de mire à l'ennemi, avait disparu; le sabre et la giberne cessaient 
de battre dans les jambes et d'entraver les mouvemens du soldat; 
les munitions étaient, portées d’une manière plus rationnelle, plus 
commode pour la charge, et qui assurait mieux leur conservation. 
L'armement se compesait d'une carabine et d'une baïomnette longue, 
solide, tranchante, appelée baionnette-sabre; garnie d'une poignée, 
cette dernière arme pouvait tailler avec une certaine efficacité; mise 
au bout du canon, eHe fournissait une pique redoutable. C'était en- 
core une objection qui disparaissait;, mais comme la carabine Del- 
vigne-Pontcharra (que nous désignerons désormais par son nom 
réglementaire de carabine de tirailleur) n'avait pas atteint la portée 
du fusil d'infanterie, on munit les hommes.les plus adroits et les plus 
robustes d’une arme plus lourde, chargée selon les mêmes principes, 
et qui, grâce à un calibre plus fort, lançait des balles avec justesse 
à de très grandes distances; on l'appelait fusil de rempart allégé ou 
plus habituellement grosse carabine; elle figurait pour 1/8° dans 
l'armement du: bataillon. L'introduction dans une même troupe de 
ce double modèle d'armes avait d'assez graves inconvéniens, sur les- 
quels nous reviendrons plus tard; toutefois cette disposition donnait 
un résultat important et entièrement nouveau. Le bataillon pouvait 
entretenir un few efficace et bien nourri aux distances ordinaires, et 
cependant les hommes munis de grosses carabines, les carabiniers, 
comme on les nommait, mêlés aux autres tirailleurs, pouvaient at- 
teindre l’ennemi là où il se croyait à l'abri de leurs; balles: réunis 
par groupes, les carabiniers pouvaient produire de puissans effets de 
feu, et constituaient, suivant une expression souvent employée, une 
véritable artillerie de main. 

Le bataillon de tirailleurs se formait sur deux rangs, ordre rendu 
nécessaire par la courte dimension des carabines, adopté d’ailleurs 
par quelques armées étrangères, et que plusieurs tacticiens préfé- 
raient à notre formation réglementaire sur trois rangs. Il manœu- 
vrait en ligne, comme tous les autres bataillons d'infanterie; mais à 
l'instruction, habituelle du fantassin on ajouta la gymnastique et 
les évolutions au pas de course, l'escrime de la, baïonnette, ‘une 
instruction spéciale de tir et une nouvelle éco/e de tinailleurs. 

La gymnastique était depuis longtemps encouragée dans l'armée. 
Lorsqu'on n’en abuse pas, elle développe beaucoup les forces des 
hommes: jeunes; mêlée à l'instruction des recrues, elle permet, en 
augmentant leur adresse, de s'appesantir moins-longtemps sur cer- 
tains détdils fastidieux. La course faisait naturellement. partie de ces 
exercices, mais elle n’était p1s admise dans nos manæuvres. Cepen- 
dant il fallait quelquefois faire courir les soldats; n’en ayant aucune 
habitude, gènés par leur équipement, ils se mettaient dans le plus 
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grand désordre. Au contraire des tirailleurs surent marcheren rangs, 
en armes, sans bruit, sans confusion, ‘à ‘un pas de course cadencé 
qu'on appela pas gymnastique, et qu'ils employaïent aussi dans les 
manœuvres. Cette innovation était heureuse; élle permet à ‘ume 
troupe d'infanterie de se porter plus rapidement sur un pot impor- 
tant et d'exécuter plusieurs évolutions avec la promptitude que la 
cavalerie obtient de la combinaison de deux allures. Dans les grandes 
manœuvres, le pas gymnastique s’applique avec succès aux mouve- 
mens particuliers du bataïllon, qui représente l'unité en ‘tactique; 
mais il doit être employé avec mesure, et il serait regrettable de 
l’étendre aux mouvemens de toute une ligne. 

L'escrime de la baïonnette plait aux hommes; elle augmente leur 
confiance dans leurs armes et leur habileté à s’en servir. 

L'instruction du #r, toujours nulle et insignifrante jusqu'alors, 
fut créée ou au moins ébauchée; elle fut à la fois théorique et pra- 
tique. Des règles furent données aux soldats pour ajuster, apprécier 
les distances, se servir des hausses, et ils faisaient sur le terrain, 
devant la cible, une application fréquente de ces règles. On leur 
apprit à tirer couchés, à genoux, à profiter des moindres accidens 
du terrain. L'école des tiraïlleurs se réduit (dans notre ordonnance) 
à un petit nombre de mouvemens simples et bien entendus, mais 
qui ne répondent pas à toutes les nécessités de ce service. Dans le 
nouveau bataillon, cette sorte de manœuvres fut naturellement T'ob- 
jet d’études spéciales; on se rendit compte des principales éventua- 
lités qui pouvaient surgir dans ce genre de combat, et il y fut pue 
par une série d'ingénieuses dispositions. 

Dix mois après la décision du 14 novembre 1838, les résultats 
obtenus parurent assez satisfaisans, et le bataillon de tirailleurs fut 
jugé assez instruit pour que sa formation provisoire fût rendue défi- 
nitive. Une ordonnance du 28 août 1839 le constitua en corps isolé, 
et il fut envoyé au camp de Fontainebleau. Là, l'agilité des hommes, 
leur équipement leste et commode, leurs manæuvres-exécutées tout 
à la foif avec ordre et rapidité frappèrent tous ceux qui les virent. 
A la fin du camp, le roi vint passer la revue d'honneur. Quand les 
tirailleurs défilèrent devant lui, il demanda au maréchal Soult, alors 
président du conseil, ce qu'il pensait de cette nouvelletroupe. «Sire, 
répondit le maréchal avec cette vivacité un peu gasconne, mais aussi 
avec cet instinct militaire que Napoléon aimait à reconnaître en 
lui (1), ce n’est pas un bataillon, c'est trente comme ‘celui-là que je 
voudrais voir à votre majesté. » 

Tout le monde cependant ne pensait pas comme le maréchal 


(1) « C’est la seule tête militaire qu'il y ait en Espagne, » répondait l’empereur aux 
plaintes que le colonel Desprez était allé lui porter à Moscou. ( Mémaires du roi Joseph.) 
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Soult : dans les rangs élevés de l'armée, au sein des comités d'armes, 
la création des tirailleurs avait rencontré quelques résistances; elle 
était encore l'objet de beaucoup de critiques; ses adversaires les 
plus modérés se bornaient à la trouver superflue. On disait qu'au 
milieu de l'émotion et de la fumée du combat il était impossible 
d'ajuster; il sufisait que l'arme fût chargée vite et que la balle allât 
loin. D'autres craignaient qu’on ne dénaturât le rôle de l'infanterie, 
qu’on ne diminuât sa solidité, sa cohésion, que dans l'armement on 
ne sacrifiât la portée à la justesse; la double munition, la cartouche 
compliquée, le tir sans baïonnette étaient sévèrement blâmés. Faut-il 
se plaindre de cette opposition? Nous ne le pensons pas. Les modi- 
fications apportées aux institutions militaires, à l'organisation du 
personnel et du matériel des armées, peuvent avoir des conséquences 
trop graves, peuvent trop influer sur la destinée des états, pour 
qu'il ne soit pas indispensable de les peser mûrement. Sans doute 
ces résistances irritent quelquefois, on se plaint volontiers de la 
routine; mais le plus souvent la vérité sort triomphante de la 
discussion. Et alors même qu’une idée juste n'aurait pu trouver 
sa route à travers ce dédale d'examens, comment ne pas s’en con- 
soler en songeant à la quantité d'innovations funestes qui pou- 
vaient être arrêtées par cette sage barrière? La question qui nous 
occupe ne fut-elle pas éclairée par cette vigoureuse analyse? Si 
cette création avait pu se faire plus promptement et plus facile- 
ment, eût-elle été aussi efficace et contenue dans d'aussi justes 
limites? Se fût-on appliqué avec autant d’ardeur à la perfection 
ner, ainsi que nous le verrons dans la suite de ce récit, sans les 
critiques dont elle fut l’objet, et qui pouvaient alors si librement se 
faire jour? 

Pour le moment, la meilleure réponse qu’on pût leur faire était de 
soumettre le nouveau corps à l'expérience de la guerre. La guerre, 
en effet, venait de se rallumer en Afrique; le bataillon de tirailleurs 
y fut envoyé. L'épreuve réussit. Les hommes formés par leur éduca- 
tion gymnastique furent promptement rowpus aux marché et aux 
fatigues; la perfection de leur instruction militaire individuelle fut 
remarquée et produisit d’heureux résultats; le succès des grosses 
carabines fut surtout complet; on admira la rare adresse d’un grand 
nowbre de tireurs, entre autres de l'adjudant Pistouley. Embrigadé 
avec les zouaves, placé sous les ordres du général qui avait présidé 
aux premiers essais (le comte d‘Houdetot), animé d’un très vif es- 
prit de corps, conduit par des officiers ardens et intrépides, le ba- 
taillon eut bientôt une excellente réputation, et paya largement sa 
dette de sang. Son digne chef, le commandant Grobon (1) tomba 


(1) Ancien officier d'ordonnance du roi Louis-Philippe, aujourd’hui général de division. 





















LES CHASSEURS A PIED. 17 


blessé à l'assaut du Col (mai 1840); un capitaine, M. Vichery, fut 
tué au bois des Oliviers. Plusieurs autres ofliciers, parmi lesquels 
nous citerons le brave capitaine Uhrich (1), furent atteints par le feu 
de l'ennemi. 

Tandis que les tirailleurs faisaient noblement leurs premières armes 
en Afrique, un terrible orage semblait près d’éclater sur l'Europe. 
Tout le monde connaît la crise de 1840; on sait que, la guerre parais- 
sant imminente, le gouvernement n’hésita pas à engager sa respon- 
sabilité pour mettre immédiatement l’état militaire de la France sur 
un pied formidable. Les chambres constitutionnelles, si justement 
préoccupées de ménager la fortune publique, souvent même parci- 
monieuses dans les temps ordinaires, ne refusaient jamais leur con- 
cours quand il s'agissait d’un grand intérêt national. Dans cette oc- 
casion, toutes les mesures prises d'urgence par le roi et ses ministres 
furent sanctionnées par le pouvoir législatif; tous les crédits néces- 
saires furent votés. Des milliers d'ouvriers et de soldats élevèrent 
les fortifications de Paris, qui changent entièrement, si l’on peut ainsi 
parler, la situation stratégique de la France vis-à-vis de l'Europe; 
les hommes, les chevaux, affluèrent dans tous les corps; notre maté- 
riel fut complété, remis en état; nos cadres furent augmentés de 
douze nouveaux régimens d'infanterie, quatre de cavalerie légère; 
enfin le duc d'Orléans fut chargé d'organiser dix bataillons de chas- 
seurs à pied. 

En acceptant cette mission, le prince royal ne s’était pas dissimulé 
les diflicultés de l’œuvre qu'il allait entreprendre. I] sentait qu'un 
homme de son âge serait naturellement accusé d'engouement pour 
les nouveautés, et que, remise à ses soins, la création de nouveaux 
corps paraîtrait cacher quelque arrière-pensée plus politique que mi- 
litaire : il n'ignorait pas que des critiques, sincères chez beaucoup, 
seraient envenimées chez d’autres par l'esprit de parti; mais il était 
convaincu de la sérieuse utilité de la mesure, pénétré de l'importance 
du service qu’il allait rendre à l'armée et au pays. Aimant passion- 
nément da France, il avait fait un examen approfondi de toutes les 
questions qui pouvaient intéresser sa puissance et sa gloire. Aux plus 
heureuses facultés naturelles, à un fonds de bonnes et fortes études, 
il avait sans cesse ajouté par l'observation et le travail; il avait beau- 
coup lu, beaucoup médité sur la guerre; il n'avait négligé aucune 
occasion de la voir et de la faire bravement lui-même. L'organisation 
des armées étrangères lui était aussi familière que celle de notre 
armée même, aux rangs de laquelle il était mêlé depuis son adoles- 


(1) Frère du général Ubrich, qui commande aujourd’hui une brigade en Crimée, 
M. Ernest Uhrich, bien jeune encore, a pris sa retraite comme colonel après la révolu- 
tion de février. 
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cence; pas un mémoire intéressant ne paraissait en France ou hors 
de France qu'il ne passât sous ses yeux. 11 était au courant de tous 
les progrès, de toutes les découvertes, et il savait en mesurer l’im- 
portance; son bon sens se défait souvent de son imagination très 
vive; éclairé par son instruction militaire, qui était fort étendue, 
quoiqu'il n’en fit pas parade, il dégageait le vrai du faux. Usant de 
la légitime influence qui appartient dans une monarchie à l'héritier 
du trône, mais n’en usant jamais que dans l'imtérêt public et n'ayant 
jamais essayé de l'exercer au-délà des limites constitutionnelles, il 
propageait les idées qui lui paraissaïent justes avec toute l’ardeur de 
sa nature, avec le‘tour d'esprit le plus vif et la parole la plus animée; 
car rarement on vit tant de qualités séduisantes unies à un mérite 
aussi solide. ‘C’est lui qui avait fait décider la formation du bataillon 
de tirailleurs; il l’avait suivi avec attention pendant les expériences 
de Vincennes; il l'avait vu à l'œuvre en Afrique. Convaincu que le 
résultat de l'épreuve était favorable, que cette création développée, 
perfectionnée, contenue dans de justes limites, pouvait rendre des 
services essentiéls, il avait obtenu du gouvernement que le nombre 
des bataillons fût porté à dix, et pour justifier ses assertions par des 
faits, il se mit résolument à l'œuvre. 

On renonça au nom lle tirailleurs, qui représentait une idée fausse, 
s'appliquant à un ordre de combat commun à toute l'infanterie. Ce- 
lui de chasseurs à pied convenait mieux à un corps hors ligne, etindi- 
quait l'objet de l'institution. On s'était demandé si, à l'organisation 
par bataillons, on ne devrait pas préférer l'organisation ‘par régi- 
mens, consacrée par l'usage, modèle de la famille militaire. Au pre- 
mier système, on reprochait d'exiger la création d’un état-major par- 
ticulier pour chaque bataillon, au lieu d'un pour trois, ce qui était 
plus coûteux, sans présenter les mêmes ressources pour l’adminis- 
tration et le commandement; on signalait surtout l'insuffisance d’un 
seul officier supérieur, qui pouvait être blessé, malade, absent; mais 
les régimens de chasseurs n’eussent jamais été réunis, les bataillons 
étant destinés à être attachés isolément aux divisions-de quatre à six 
régimens d'infanterie. Le morcellement perpétuel d'un corps était 
un inconvénient bien autrement sérieux que ceux qui avaient été in- 
diqués : on maintint donc la décision prise. 

Le bataillon formé deux ans plus tôt à Vincennes Guttuit gieusier 
bataillon de chasseurs. Comme il devait servir de type à l’organi- 
sation des neuf autres, il fut rappelé d'Afrique et dirigé sur Saint- 
Omer. Auprès de cette ville existait un baraquement permanent, un 
vaste champ de manœuvres et tous les établissemens nécessaires à 
une nombreuse réunion de troupes. Bientôt on y vit affluer des déta- 
chemens fournis par tous les corps d'infanterie, composés d'hommes 
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lestes et déjà formés, conduits par des officiers qui devaient prendre 
part à la nouvelle orgamisation. La constitution des cadres avait été 
une affaire délicate; beaucoup d'officiers jeunes, distingués, pleins 
d'ardeur, avaient naturellement désiré d'entrer dans des corps qui 
semblaient appelés à un service particulièrement actif, et qui de- 
vaient être formés par le prince royal. Pour que la création attint 
son bat, il fallait en effet que les officiers réunissent certaines condi- 
tions d'aptitude; mais il fallait aussi éviter de froisser les justes sus- 
ceptibilités de l'armée, il fallait que tous les élémens dont se com- 
posent nos cadres fussent représentés dans les cadres nouveaux. Le 
due d'Orléans avait bien envisagé les deux faces de la question, et il 
sut pourvoir à cette double nécessité avec un tact parfait. Le corps 
d'officiers présenta un ensemble de toutes manières remarquable; 
mais la variété des origines et des services de ceux qui le formaient 
était de nature à désarmer toutes les rivalités, toutes les jalousies. 
D'ailleurs aucun privilége n'avait été accordé aux chasseurs; les ta- 
rifs de solde, les prestations de tout genre étaient les mêmes que 
dans le reste de l'infanterie. Le même esprit avait présidé au choix 
des dix chefs de bataillon, les uns sortis des rangs, les autres de 
l'ncole militaire. Ceux-ci étaient signalés par de bons et anciens ser- 
vices, ceux-là s'étaient récemment distingués en Afrique. M. de Lad- 
mirault, ancien capitaine de zouaves, conservait le commandement 
du 1°" bataillon, qu'il avait reçu quelques mois plus tôt sur le champ 
de bataille; MM. Faivre, Camou, de Bousingen, Mellinet, étaient no- 
tés comme des officiers accomplis; MM. Forey et Répond avaient ré- 
cemment gagné leur grosse épaalette en Algérie, ainsi qae MM. Clère 
et Uhrich, qui avaient appartenu au bataillon de tiraïlleurs. Enfin, 
comme le corps d'état-major se recrute tous les ans parmi les meil- 
leurs élèves de l'École militaire, et que les chances d'avancement y 
sont moins favorables, on avait profité de la faculté que donnent les 
nouvelles organisations pour ouvrir les rangs de l'infanterie à un 
capitaine d'état-major, M. de Mac-Mahon, signalé par plusieurs ac- 
tions d'éclat. Il fut mis à la tête du 10° bataillon (#). 

Dès que les détachemens et les cadres farent arrivés à Saint-Omer, 
les bataillons furent constitués, et leur instruction spéciale commença. 
Sauf quelques changemens que l'expérience avait mdiqués, elle était 
semblable à celle qu'avait reçue le bataillon de tirailleurs. Les exer- 
cices et manœuvres étaient définis par des règlemens rédigés sous 
les yeux du prince royal, et auxquels on avait laissé le caractère pro- 


(4) À l'exception de MM. Ubrich et Clère, dont l'un a pris sa retraite eu 1818, et dont 
l’autre a été tué glorieusement à la tète de son bataillon, tous ces chefs de bataillon 
sont parvenus au grade d'officier-général. Plusieurs exerCent des eommandemens impor- 
tans en Crimée ou en Afrique. 
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visoire, afin de pouvoir les modifier; ils subsistent à peu près intacts 
encore aujourd'hui. L’habillement, l'équipement se confectionnaient; 
ils ont été adoptés depuis par toute l'infanterie française. Le duc 
d'Orléans, voulant que sa création fût complète et autant que pos- 
sible à l'abri de la critique, s'était fait adjoindre un officier-général, 
M. Rostolan, qui avait été longtemps colonel d'infanterie, et qui 
unissait à de bons services de guerre, anciens et récens, une remar- 
quable capacité administrative; il avait, si l'on peut ainsi parler, le 
génie des détails. Deux lieutenans-colonels assistaient le général 
Rostolan, et comme lui ne quittaient pas Saint-Omer. Un autre lieu- 
tenant-colonel avait été chargé de former des instructeurs spéciaux 
de tir; à cet effet, on avait réuni à Vincennes un détachement com- 
posé de dix officiers et d'un certain nombre de sous-oficiers aux- 
quels on avait reconnu une aptitude particulière. Les uns et les 
autres suivaient un cours sur les armes à feu portatives professé par 
un capitaine d'artillerie, plus scientifique pour les premiers, plus 
simple pour les seconds; l'enseignement pratique était dirigé par les 
officiers attachés au dépôt de l’ancien bataillon de tirailleurs. Grâce au 
bon vouloir de tous, grâce aux ressources que présentaient l'arsenal 
et le polygone, cette instruction fut bientôt complète, et fut l'objet 
d'un manuel sommaire. Initié ainsi aux principes qui président à la 
fabrication des petites armes, à la confection des munitions, aux 
règles et à la pratique du tir, ce détachement fut ensuite dirigé sur 
Saint-Omer, pour fournir aux nouveaux bataillons les officiers et 
sous-officiers instructeurs de tir qui devaient faire partie des cadres 
définitifs. Ils rejoignirent leurs corps au moment où leur présence y 
devenait nécessaire, où l'armement venait d’être délivré. Cet arme- 
ment se composait de carabines de munition assez semblables à la 
carabine de tirailleur, améliorées cependant, surtout quant à la por- 
tée, et de fusils de rempart allégés, toujours dans la proportion de 
1/8; les carabiniers, munis de cette dernière arme, formaient la com- 
pagnie d'élite de chaque bataillon. 

Le duc d'Orléans surveillait tout, voyait tout par lui-même, et 
passa une partie de l'hiver à Saint-Omer. Quand d’autres devoirs le 
retenaient à Paris, il suivait avec le même soin les progrès de sa 
création, continuait de tout diriger, conférait avec des chefs de ser- 
vice, et levait bien des obstacles, moins par l'autorité de son rang 
que par l'étendue de ses connaissances, la rectitude de son jugement, 
l'éclat de son esprit, la grâce de sa parole. 11 fut si admirablement 
secondé, qu'au bout de quelques mois l'œuvre fut complète; les ba- 
taillons étaient équipés, armés, bien instruits. Par une belle ma- 
tinée de printemps (mai 1841), une colonne profonde entrait dans 
Paris avec une célérité inconnue; — pas de faux éclat, pas de clin- 
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quant; tout était leste et martial; des clairons pour toute musique; 
un costume sombre, mais dont la simplicité harmonieuse ne man- 
quait pas d'élégance. Les bataillons de chasseurs traversaient les 
rues au pas gymnastique et venaient recevoir un drapeau des mains 
du roi. Le lendemain, afin de bien marquer le but sérieux de l’en- 
treprise, son caractère tout militaire, quatre de ces bataillons par- 
taient pour l'Afrique; les six autres allaient tenir garnison dans nos 
grandes places de guerre, auprès des écoles d'artillerie, dont le ma- 
tériel devait leur permettre d'entretenir et de perfectionner leur 
instruction. 

Hélas! cette création était un legs fait à la France! Un an plus 
tard, au moment même où le duc d'Orléans allait faire exécuter, sur 
une grande échelle, un simulacre d'opérations militaires destiné sur- 
tout à déterminer le rôle et l'emploi des nouveaux bataillons, il plut 
à Dieu, dans ses impénétrables desseins, de nous ravir le prince sur 
lequel reposaient de si légitimes espérances. C’est alors seulement 
que, par un pieux souvenir, les chasseurs reçurent le nom d'Orléans, 
que la modestie de leur fondateur n'eût jamais permis de leur don- 
ner de son vivant. Ils le portèrent glorieusement. Leur noviciat en 
Algérie avait été court et facile; leurs cadres étaient remplis d'offi- 
ciers qui avaient l'habitude de la guerre; les soldats étaient bien pré- 
parés à la rude vie des camps. Dès les premiers mois de 1842, les 
officiers-généraux constataient, dans des rapports officiels, la terreur 
que la précision de leur tir inspirait aux Arabes, et la tombe du duc 
d'Orléans était à peine fermée, que la belle conduite du 6° bataillon 
dans les sanglans combats de l'Oued-Foddah plaçait les chasseurs au 
rang des meilleures troupes d'Afrique. Nous ne les suivrons pas dans 
tant d'actions auxquelles ils prirent une part brillante; nous nous 
bornerons à rappeler deux faits d'armes qui les ont particulièrement 
illustrés. 

Dans le courant de l’année 1845, un imposteur, exploitant la cré- 
dulité des Arabes, se servant avec art de l’organisation d'une con- 
frérie religieuse à laquelle il appartenait, parvint à soulever une 
grande partie des tribus des provinces d'Alger et d'Oran : il se faisait 
passer pour le maître de l'heure, sorte de messie depuis longtemps 
attendu; mais on l’appelait plus communément Bou-Maza, le père à 
la chèvre, à cause d’une chèvre dont il se faisait accompagner, et 
qui était censée lui servir d'intermédiaire avec les puissances surna- 
turelles. Cet homme montra beaucoup d’habileté et d'audace; son 
activité était si extraordinaire, il avait été vu presqu'à la fois sur tant 
de points différens, qu’on doutait de son existence, et qu’on le prit 
longtemps pour un mythe. On croyait avoir réprimé l'insurrection; 
un chériff qui se donnait le mème nom venait d’être pris et fusillé, 
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lorsque le véritable Bou-Maza reparut tout à coup chez les Flittas, 
une des tribus les plus belliqueuses de l'Algérie, habitant un pays 
très difficile. Le général Bourjolly marcha aussitôt contre le pré- 
tendu prophète; mais il avait des forces insuffisantes, et il dut sou- 
tenir un combat acharné, dont le principal effort porta sur le 4° ré- 
giment de chasseurs d'Afrique et le 9° bataillon d'Orléans. Ces deux 
troupes firent des prodiges de valeur; toutes deux perdirent leur 
chef. Il fallait entendre les uns et les autres parler réciproquement 
de leurs compagnons de gloire et de périls : les uns racontant par 
quels exploits des chasseurs à cheval avaient sauvé les restes du 
lieutenant-colonel Berthier (#) ; les autres redisant comment les chas- 
seurs à pied, inébranlables, quoique sans cartouches, protégeaient 
le corps du commandant Clère avec leurs terribles baïonnettes-sabres, 
rouges de sang jusqu'à là douille ! 

Presque le même jour, le 8° bataillon succombait, mais avec gloire, 
dans une épouvantable catastrophe. Nous occupions depuis un an, 
près des frontières du Maroc, une petite crique appelée Djemaa- 
Ghazouat, mouillage fort médiocre, mais le meilleur de cette plage 
inhospitalière et le seul point d’où l’on pt assurer le ravitaillement 
des colonnes qui opéraient dans cette partie sans cesse agitée de nos 
possessions. Bien qu’on y eût déjà créé quelques établissemens, les 
défenses en étaient à peine ébauchées; aussi le commandement en 
avait-il été confié à un officier d’une vigueur et d’une résolution 
bien connues, le lieutenant-colonel de Montagnac. Comme tout sem- 
blait tranquille sur la frontière, on avait, pour faciliter les subsis- 
tances et les fourrages, réuni à Djemaa plus d'infanterie et surtout 
de cavalerie qu'il n’en fallait pour la défense de ce petit poste. Tout 
à coup on apprend qu’Abd-el-Kader a rassemblé des forces nouvelles 
et qu'il envahit notre territoire. Le général Cavaignac, qui comman- 
dait à Tlemcen, -s’empresse de concentrer ses troupes : il envoie en 
conséquence des ordres à Djemaa; nrais Montagnac était déjà en 
campagne. informé que l’émir allait attaquer la tribu des Souhalia, 
qui nous avait donné de nombreuses preuves de fidétité, il avait cru 
que l'honneur ne lui permettait pas de laisser nos-alliés sans secours, 
et, malgré la défense formelle qui lui en avait été faite, il sortit avec 
soixante-deux cavaliers du 2° hussards et trois cent cinquante hommes 
du 8° d'Orléans. En vain reçoit-il à son premier bivouac les ordres 
de son général : avant de les exécuter, il veut avoir repoussé l'en- 
nemi; entrainé par sa bouillante ardeur, égaré par de faux rensei- 
gnemens, il laisse dans son camp le commandant Froment-Coste du 
8° bataillon, et s'avance avec sa cavalerie, appuyée par deux compa- 


(1) Ancien officier d'ordonnance du roi Louis-Phibippe: 
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gnies de chasseurs. Bientôt un combat inégal s'engage, Abd-el-Kader 
est là avec tout son monde; à la première-décharge, Montagnac tombe 
frappé mortellement; en peu d'instans, tous les chevaux, presque 
tous les hommes sont atteints; le commandant de Cognord du 2° hus- 
sards (1) rallie ceux qui restent: cette poignée de braves se serre 
sur un mamelon, et ne cesse de:s’y défendre jusqu'à:ce que les mu- 
nitions soient épuisées. Les Arabes alors, s’approchant de ce groupe 
devenu immobile et silencieux, « le font tomber sous leur feu comme 
un vieux mur (2).» L'ennemi ne ramassa que des cadavres et des 
blessés qui ne donnaient plus signe de vie. Avant d'expirer, Monta- 
gnac avait fait appeler le commandant Froment-Coste; ce dernier 
accourt à son aide avec une compagnie; ee nouveau détachement est 
entouré, et, après une héroïque résistance, détruit jusqu'au dernier 
homme (3). 

Restait la compagnie de carabiniers du 8°, commandée par le ca- 
pitaine de Géreaux. Les Ardbes vont fondre sur elle de toutes parts. 
C'est en effet la présence de l'ennemi qui apprend à Géreaux le 
danger qui le menace et le désastre de ses compagnons; mais son 
courage ne se trouble pas : il rassemble sa petite troupe, se saisit 
du marabout de Sidi-Brahim, quiest à sa portée, et # y barricade. 
y est aussitôt attaqué avec fureur; le feu des grosses carabines dé- 
cime les assaillans, dont les plus hardis sont renversés à coups de 
baïonnettes. Abd-el-Kader dirige le combat. 11 envoie au capitaine 
français une-sommation écrite, l'engageant à cesser une lutte inutile, 
promettant lavie sauve à ses hommes. Géreaux lit la lettre aux chas- 
seurs, qui n’yrépondent que par des cris de vive le roi! Un drapeau 
tricolore fait avec des lambeaux de vêtemens est hissé sur le mara- 
bout; on y pratique quelques créneaux à la hâte; on coupe les balles 
en quatre ou ensix pour prolonger la défense. L'attaque recommence 
plus acharnée que jamais, puis le feu s'arrête encore. Le capitaine 
Dutertre, adjudant-major du bataillon, fait prisonnier quelques 
heures plus tôt, s’avance vers le marabout : « Chasseurs, s’écrie- 
t-il, on va me décapiter si vous ne posez les armes, et moi, je viens 


(1) Blessé et sans connaissance, M. Courby de Cognord allait être décapité, lorsqu'un 
vieux régulier reconmut l'officier supérieur aux soutaches de son dolman. On l'em- 
porta; il se rétablit et fut rendu à la liberté l'année suivante : il est aujourd’hui officier- 
général. 

(2) Expression d’un témoin oculaire. Voir le rapport du général (alors commandant ) 
de Martimprey. 

(3) Dans la seconde édition que M. Péllissier vient de donner de son intéressant et 
excellent ouvrage (les Annales algériennes ), nous trouvons un renseignement qui, bien 
qu'il soit très vague, mérite cependant de fixer l'attention. On aurait lieu d’espérer que 
M. Froment-Coste a survécu à ses blessures, et qu'il existe encore chez une tribu éloi- 
gnée du Maroc. Nous pensons que rien ne sera négligé pour éclaircir ce fait, et, s’il se 
confirme, pour faire cesser la captivité de ce brave officier. 
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vous dire de mourir jusqu'au dernier plutôt que de vous rendre! » 
Sa tête tombe aussitôt. Deux fois encore le combat et la sommation 
sont renouvelés; les rangs de nos braves soldats sont bien éclaircis, 
mais pas un d’eux n'hésite. Lassé par cette résistance, l’émir, qui a 
déjà perdu autant de monde qu’il avait tué de Français le matin, a 
recours à un moyen qui lui paraît plus sûr. Il s'éloigne hors de la 
portée des carabines, et enveloppe le marabout d'un cordon de 
postes qui ferme toutes les issues. Les chasseurs sont sans eau et 
sans vivres : ils restèrent ainsi trois jours! Enfin le 26 septembre 
au matin, Géreaux remarqua que l'ennemi semblait s'être relâché 
de sa vigilance; d’ailleurs les hommes étaient épuisés : ils aimaient 
mieux mourir en combattant que de succomber à la faim et à la 
soif. Géreaux s'élance avec sa petite troupe, — soixante-dix hommes 
portant une dizaine de blessés, — fait une trouée à la baïonnette au 
travers de la ligne ennemie, et s’achemine sur la crête d’une c'aîne 
de collines qui le ramène vers Djemaa. L'audace de ce mouvement 
frappe les Arabes de stupeur; ils redoutent le feu des grosses cara- 
bines, et se bornent à suivre les Français à distance. Nos soldats tou- 
chent au port; ils aperçoivent déjà l'enceinte de la ville, lorsque 
quelques-uns découvrent un filet d'eau au fond du ravin : tous se 
jettent aussitôt sur la source... Ceux qui ont connu les souffrances 
de la soif savent qu'il est souvent impossible de résister à ce besoin 
impérieux. En vain Géreaux s'efforce de retenir sa compagnie sur la 
crête qu'il n'avait cessé d'occuper; les officiers restent seuls et sont 
forcés de descendre. Les Arabes saisissent ce moment avec un cruel 
à-propos : ils s'emparent de la hauteur, écrasent d'un feu plongeant 
les malheureux chasseurs. Géreaux cependant essaie de continuer la 
retraite : les débris de sa troupe se remettent en marche, échelonnés 
en trois petits carrés; mais les Arabes sont revenus plus nombreux : 
le lieutenant Chappedelaine, qui n'avait cessé de seconder son hé- 
roïque chef, est le premier atteint; Géreaux tombe à son tour pour 
ne plus se relever : tout est anéanti. De toute la colonne qui avait 
quitté Djemaa le 21, douze hommes seulement furent recueillis par 
une sortie de la petite garnison qu'y avait laissée Montagnac (1). 
Cette lutte terrible suffit, malgré sa funeste issue, pour illustrer à 
jamais le nom de Géreaux et le numéro du 8: bataillon. 

Nous pourrions raconter d’autres épisodes moins sombres. En sui- 
vant les chasseurs dans leur carrière africaine, nous les aurions ren- 
contrés à Isly, nous les retrouverions à Zaatcha et dans bien d’autres 
journées glorieuses. Agiles, prompts dans l’action, ardens dans les 
attaques, solides dans les retraites, marcheurs infatigables, profitant 












(1) Parmi eux, le caporal Lavaissière mérite de ne pas être oublié. Seul, il avait pu 
rapporter ses armes. 
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des accidens de terrain avec une rare intelligence, se gardant, 
s'éclairant à merveille, et tirant de leurs armes un admirable parti, 
ils réunissaient à un tel degré toutes les qualités d’une excellente 
troupe d'infanterie, que le maréchal Bugeaud et les généraux com- 
mandant en Algérie désirèrent en avoir davantage sous leurs ordres. 
Le nombre des bataillons employés en Afrique fut porté de quatre 
à six, proportion énorme si l'on songe que la France n'avait alors 
que dix de ces bataillons. Leurs dépôts, qui, séparés, n’eussent pas 
été en mesure de donner aux recrues une instruction complète, 
étaient concentrés à Toulouse sous les ordres d’un officier supérieur, 
et, se prêtant un mutuel concours, n’envoyaient aux compagnies de 
guerre que des hommes bien formés. Les officiers justifiaient de tous 
points les choix faits par le prince royal. Nous pourrions en signaler 
bon nombre qui sont déjà parvenus aux plus hauts grades : l'un d'eux 
commande aujourd’hui l’armée française d'Orient; mais il faudrait 
dépasser les bornes de cette étude, car il nous reste à retracer 
d'autres travaux, d'autres efforts moins éclatans et cependant non 
moins utiles. 

L'armement délivré aux bataillons en 1841 était aussi parfait que 
le permettait alors l’état de la science, mais il laissait à désirer. On 
était dans la bonne voie; on n’avait pas atteint le but. Le duc d'Or- 
léans le savait. Les fusils de rempart allégés étaient de bonnes 
armes, réunissant des conditions de portée et de justesse inconnues 
jusqu'alors; aussi étaient-ils fort en faveur, et en Afrique beaucoup 
de colonels, frappés des résultats qu'ils donnaient, cherchaient à 
s'en procurer un certain nombre pour les confier aux tireurs d'élite 
de leur régiment. Cependant ils étaient d'un grand poids; il leur fal- 
lait une balle d’un calibre beaucoup plus fort, et une confusion dans 
la distribution des munitions pouvait produire sur le champ de ba- 
taille des effets désastreux. Quant aux carabines de munition, la 
fabrication de ces armes avait été un véritable tour de force de nos 
manufactures; il avait fallu en quelques mois confectionner plusieurs 
milliers de carabines d’un modèle entièrement nouveau, on n'avait 
même pas eu le temps de préparer les tables de construction; aussi, 
malgré les perfectionnemens introduits par le chef d'escadron 
Thiéry (1), ces armes ne présentaient pas toutes les qualités dési- 
rables. On se remit à l'étude, et l’on établit un modèle de carabine 
plus satisfaisant (1842), mais qui pourtant n’a jamais été mis en 
service, de nouvelles découvertes ayant permis de donner à l’arme- 
ment des bataillons l'unité et la puissance qu’on ne cessait de re- 
chercher. 

Nous avons dit qu'avant l’organisation des chasseurs l'instruction 


(1) Aide-de-camp du duc de Montpensier, mort récemment officier-général. 
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du tir était complétement négligée dans l'infanterie. Le soldat brû- 
lait tous les'ans devant une cible un certain nombre de cartouches à 
balles; mais on ne lui donnait aucun principe, aueune règle : pour 
faire de.son fusil Yemploi le plus décisif, le plus-meurtrier, il était 
abandonné à son intelligence, à son adresse naturelles. En armant 
les chasseurs de carabines de précision, on avait compris que les 
leur confier sans leur apprendre à s’en servir, ce serait. mettre un 
violon dans'les mains d'un homme qui ne saurait pas la gamme. On 
créa donc une instruction de tir, mais on, n'avait. pu. la. déterminer 
que par un manuel provisoire et succinct. Il importait. de l'amélio- 
rer, de veiller à. ce qu’elle fût uniforme, à ce que les bons principes 
ne fussent pasaltérés. À cet effet, on constitua à Vincennes une école 
normale de tir, où chaque année les divers bataillons envoyaient un 
détachement destiné à leur fournir ensuite des instructeurs spé- 
ciaux. Les résultats obtenus ayant été très favorables, on étendit 
cette instruction à toute l'infanterie, et afin d'accélérer l'exécution 
de cette mesure, des écoles secondaires de tir furent établies tempo- 
rairement à Grenoble et à Saint-Omer. Au bout de quelques années, 
tous les régimens furent pourvus d'un nombre suflisaat d'instruc- 
teurs, et les exercices de tir, méthodiquement définis. placés sous la 
surveillance: d'un officier-général, furent régulièrement pratiqués. 
Ceux qui ont vu par leurs yeux combien peu de:soldats, non pas 
conscrits,, mais ayant déjà plusieurs années de service, pouvaient 
faire passer un rayon visuel par trois points, ceux-là seuls peuvent 
se rendre compte de l'utilité de ces: dispositions.. Mais revenons à 
l'école normale de tir, car cette eréation avait encere eu un autre 
objet : elle. devait fournir un champ d'expériences où tous les per- 
fectionnemens que peuvent-recevoir les petites armes seraient soi- 
gneusement examinés, où l'artillerie qui les fabrique et l'infanterie 
qui s’en sert seraient en contact permanent. Le succès, à ce point de 
vue, ne fut pas moins complet, et l'honneur en revient. surtout à deux 
ofliciers attachés à cette école, l'un plus savant, l’autre plus pra- 
tique, mais tous deux doués de remarquables. facultés :. MM. Tami- 
sier, capitaine d'artillerie, et Minié, capitaine d'infanterie. 

Profitant d'une idée heureuse, émise. par le colonel Thouvenia, 
pour. faciliter le forcement de la. balle, donnant au. projectile une 
forme.allongée, déjà proposée plusieurs fois, et qui permettait d'ob- 
tenir avec. de’ faibles charges une portée plus grande, mais qu'on 
avait toujours. abandonnée à cause de l'incertitude de son tir, ces 
deux officiers parvinrent à déterminer,. par l'union. de leurs recher- 
ches et de leurs efforts, la profondeur et l’inclinaison qu'il convenait 
de donner aux rayures.en hélices, et à corriger l'incertitude du tir 
des balles oblongues ou cylindro-coniques par une disposition ingé- 
nieuse qui exerce sur la course de ce projectile le.même effet que les 
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barbes ou pennes sur la course de la Sèche. ls établirent une arme 
qui a reçu le nom de carabine à tige, et qui réumit les conditions 
suivantes : — calibre, celui du fusil d'infanterie, ce qui atténue les 
inconvéniens de la double munition, puisque dans un moment de 
confusion les deux projectiles pourraient entrer indifféremment dans 
les deux armes; — portée, à 4,300 mètres les balles oblongues 
lancées par la carabine à tige traversent deux panneaux de bois de 
peuplier de 0"22 d'épaisseur et laissent.des empreintes sur le troi- 
sième; — justesse, n’a d'autre limite que l'adresse du tireur et la 
bonté de sa vue. Ce modèle fut définitivement établi et adopté en 
1846. LeË armes rayées pourront encore recevoir, elles reçoivent 
peut-être aujourd'hui d'importans perfectionnemens; mais on peut 
dire que de ce jour le problème a été résolu, les vrais principes 
posés. Dans le courant des années 1847 et 1848, les carabines à 
tige furent mises en service dans les bataillons de chasseurs et com- 
posèrent seules leur armement. 

Cette modification essentielle désarmait les plus graves æt les plus 
convaincus parmi ceux qui avaient critiqué la création des chas- 
seurs. Cependant, quelqu'important que fùt le progrès, quel que 
fût l'éclat des services rendus en Algérie par des bataïllons, on con- 
testait encore leur utilité, l'efficacité des mouvelles armes; on abjec- 
tait que la guerre d'Afrique était upe guerre de tiraïlleurs, et qu'elle 
u’avait pas d’analogie avec les siéges qu'il faudrait faire, avec les 
grandes batailles qu'il faudrait hvrer sur le continent. Ceux qui 
avaient bien réfléchi sur la question étaient d’un avis contraire, et 
pensaient que l'épreuve d'une guerre européenne serait encore plus 
favorable, encore plus concluante. Le siége de Rome leur fournit de 
bons argumens. Les chasseurs, avec leurs armes rayées, y rendirent 
d'immenses services, et il devint évident que leur existence et leur 
perfectiommement modifiaient les conditions d'attaque et de défense 
des ouvrages fortifiés. On comprendra l'importance de ce!fait, si d'on 
veut examiner ‘le rôle que les fortifications ont joué dans tous les 
grands événemens de guerre accomplis en Europe depuis 4815, soit 
que l’on considère les places sous le point de vue ordivaire, soit que, 
suivant une tendance plus récente, on cherche à les-transfor mer en 
grands camps retranchés : Anversen Belgique, Fredericia en Dane- 
mark, Bude :et Gomorn en Hongrie, Peschiera, Mantoue, Venise, 
Vérone et Rome.en ltalie, Sébastopol-en Crimée. Aussi les bataïllons 
de chasseurs n'eurent-ils pas à souffrir de la -défaveur qui pouvait 
s'attacher à leur origine et au nom qu'ils avaient porté. Leur nombre 
a été accru récemment; la France en compte aujourd’hui vingt et un. 

Au dehors, ils ne furent pas moins bien appréciés. Toutes les puis- 
sances qui avaient des troupes du même nom ou du même ordre 
se sont efforcées de perfectionner sur cet exemple leur organisation 
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et leur armement. La Russie a fait fabriquer un nombre considé- 
rable de fusils rayés. L'Angleterre pourvoit toute son armée du 
Minié riffle, dont le nom a si longtemps préoccupé nos alliés (1). 
C’est un des derniers services rendus par le duc de Wellington à son 
pays. « Nous avons adopté les nouvelles armes, disait-il peu de 
temps avant sa mort à de jeunes Français; mais nous n'entendons 
pas pour cela transformer notre infanterie en infanterie légère. » L'il- 
lustre vieillard avait bien jugé la question. 

Nos bataillons de chasseurs ne sont pas seulement une parfaite 
infanterie légère, ils sont une excellente troupe de ligne; par la puis- 
sance de leur feu, ils peuvent produire dans les siéges ef dans les 
batailles des effets inconnus avant leur existence, et c’est là le grand 
côté, le côté entièrement nouveau de cette création. Dans le sein de 
notre armée, elle a produit des résultats immédiats : l'infanterie a 
reçu une instruction nouvelle qui substituera un feu plus eflicace à 
ces lireries dont le maréchal de Saxe se moquait déjà dans son style 
original; les manœuvres sont devenues plus rapides; l'uniforme et 
l'équipement ont été rendus plus commodes, plus légers, bien qu'il 
y ait encore plus d’un progrès à faire pour les adapter entièrement 
au métier du soldat. Il serait peut-être bien outrecuidant de vouloir 
prophétiser l'avenir des armes rayées, de prétendre indiquer, par 
exemp'e, les modifications qu’elles peuvent forcer d'introduire dans 
le matériel et l'emploi de l'artillerie; nous dirons seulement que leur 
portée est presque double de la portée de but-en-blanc des pièces 
de campagne, et que la proportion des corps qui en sont pourvus 
augmente chaque jour dans les armées actuellement engagées. La 
création des bataillons de chasseurs, si bien comprise, si heureuse- 
ment exécutée, reste un événement important dans l'histoire mili- 
taire. Consacrée par la valeur et l'intelligence des officiers et des 
soldats français, elle a été le signal et la source de progrès étendus 
et rapides. Un de ces bataillons attaché à chaque division d'infanterie 
ajoute une force nouvelle à cette belle institution de nos armées 
républicaines, maintenue, mais un peu dénaturée sous l'empire par 
l'abus des corps d'armée, — division qui est restée la base de notre 
grande organisation de guerre, et qui rappelle avec avantage l'im- 
mortelle légion romaine. Ainsi se trouve complété cet admirable 
ensemble de l'infanterie française, qui réunit les qualités des races 
du nord et des races du midi, la solidité, la fermeté des unes, l'élan 
et l'ardeur des autres; c’est la nation armée, in pedite robur. 


V. DE Mars. 


(1) Beaucoup d’Anglais considéraient le brave commandant Minié comme un mythe, 
d’autres le croyaient une espèce de Barnum américain. 
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L'HOSPICE DE SELISBERG. : 


Une de ces lourdes barques employées à transporter les voyageurs 
aux différentes stations qui forment, sur les deux rives du lac de 
Lucerne, comme une série d'étapes historiques, venait d'aborder au 
petit port de Bauen. Elle n’avait pour passager qu’un jeune homme 
parti de Fluelen deux heures auparavant; il avait d’abord visité le 
rocher de Tellen-Platte, puis traversé le lac et congédié ses deux 
bateliers. Maintenant il se dirigeait à pied vers la prairie solitaire 
où Walter Furst, Arnold Melchthal et Werner Stauffacher avaient 
autrefois juré de délivrer leur patrie « au nom du Dieu tout-puis- 
sant. » Déjà apparaissait sous le Selisberg la pente verte du Grütli. 
C'est là qu'à la fin du dernier siècle l'abbé Raynal avait proposé 
d'élever un monument en mémoire des trois libérateurs, à quoi les 
paysans qui formaient le conseil d'Uri avaient répondu : — Le mo- 
nument existe; il est dans nos âmes : c’est l’amour de la liberté! 


(1) La série à laquelle appartient ce récit fut commencée peu de mois avant la mort 
de M. Émile Souvestre. On a ici les dernières pages d’un écrivain dont le souvenir est 
resté cher aux lecteurs de la Revue. Les autres récits de cette série ont trouvé place 
dans les livraisons du 1er décembre 1853 et du 15 février 1854. 
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La vue de ce qui l’entourait avait sans doute reporté l'étranger 
vers ces souvenirs des temps héroïques de la Suisse, car son regard 
allait de Tellen-Platte à la prairie du Serment avec une expression 
de curiosité exaltée, et il murmurait à demi-voix les vers de Schil- 
ler : « Quel motif a pu rassembler des trois peuples des montagnes 
sur une rive déserte du lac pendant les heures funèbres de la nuit? 
Quel doit être l'objet de cette nouvelle alliance que nous allons con- 
clure ici sous la voûte étoilée du ciel (1)? » 

Alors même que le choix de la citation n’eût point trahi la natio- 
nalité du jeune voyageur, son costume eût suffi pour la faire con- 
naître : £'était celui des étudians de Îa l'iælle- Allemagne, aæsocia- 
tion formée sous l'inspiration de cette plälosophie de l'histoire qui 
opposait fatalement les races germaniques aux races latines, et où 
l'enthousiasme romanesque mêlé à je ne sais quel fanatisme rétros- 
pectif faisait de chaque membre une sorte de Werther gallophobe 
toujours prêt à chanter la fameuse Marseillaise teutonique : « Non, 
vous ne l'aurez point, notre Rbin allemand! » 

L'étudiant touriste portait le pantalon et la tunique de velours 
soutachés d’arabesques, la ceinture vernie, les guêtres de peau de 
daim, la petite casquette verte liserée de blanc et le havresac de 
cuir noir aux gaufrures symboliques. Il tenait à la main un de ces 
longs bâtons ferrés que surmonte une corne de chamois, et autour 
desquels s’enroulent, gravés au feu, les noms des lieux que l’on a 
visités. Sa taille haute était dégagée plutôt que gracieuse, de longs 
cheveux blonds tombaient sur son cou presque nu, et la blancheur 
rosée de son visage lui eût donné une apparence efféminée sans la 
moustache épaisse qui garnissait sa lèvre et sans l'expression de ses 
yeux. Il y avait en effet dans leur bleu changeant quelque chose 
d'âpre et pour ainsi dire d’excessif. Leur regard passait ,brusque- 
ment de l'extatique au farouche, du rayenpant au.sombre, sans s'ar- 
rêter jamais dans Je calme. 

Gependant si notre jeune voyageur eût traversé la Suisse quelques 
années plus tôt et se fût soumis à l'examen de Lavater, nul doute 
que l'illustre physiognomoniste n'eût démêlé sous cette exaltation 
quelque chose d'artificiel, une sorte de nature acquise à laquelle 
l'étudiant avait attaché son honneur, et qui faisait de lui, dans une 
certaine mesure, un de ces comédiens sas le savoir qui arrivent à 
ne pouvoir distinguer leur rôle de leur caraatère. Peut-être même 
l'illustre Zurichois eût-il découvert sous le lyrisme emphatique du 
jeune Allemand un fonds de bonbomie bourgeoise naturelle à sa race, 
car la véritable infirmité du génie germain est de méconnaître.Jui- 
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(1) Guillaume Tell, acte T1, scène vi. 
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même ses dons charmans, de’transformer l'idylle en dithyrambe et 
de vouloir toujours, comme le poète: de Mantoue, « rendre les. cam- 
pagnes dignes d'un consul. » 

C'est ce que faisait, pour le moment le voyageur en continuant à 
répéter les tirades classiques de Schiller devant ces sites agrestes. 
Ilapercevait déjà le petit lac qui a. donné son nom au Selisberg, en 
avant duquel s'ouvrait, à travers les bois, les vergers et les pâturages, 
une route sinueuse qui contournait la montagne. Le jeune homme 
parut hésiter sur la direction à prendre et chercha autour de lui 
quelqu'un. qu'il pût interroger. N'apercevant personne, il. se décida 
à s'asseoir sous un arbre et à étaler sur l'herbe sa-carte de Keller, 
compagne mdispensable du touriste à pied dans. les petits cantons. 

Dès le. premier coup d'œil, il reconnut que la route. à: l'entrée de 
laquelle il s’était-arrêté le conduisait par Ematten.à Bekenried, où il 
devait coucher le soir. Or ce dernier village se trouvait au. plus à 
deux heures de marche, le jour était encere peu.avancé;; il pouvait 
donc sans. inconvénient faire une: station dans ce « berceau. de. la 
liberté helvétique » et continuer à.s'y livrer à ses émotions histori- 
ques. Il prit en conséquence une pose suffisamment extatique et se 
mit. à.promener les. yeux. sur l'autre rive en murmurant : « J'ai tra- 
versé. les terribles montagnes de Sarnen, et, passant sur les vastes 
solitudes de glaces où retentit seulement le cri sauvage du vautour, 
je me suis élevé jusqu'aux hautes pâtures où les: bergers: d'Uri et 
d'Engelberg se saluent de loin par de. grands cris en faisant paître 
leurs troupeaux. » 

LL apercevait en effet la côte sauvagerde Schwitz et d'Uri descen- 
dant jusqu’au lac en pente. abrupte, et dont le: sommet découpé sem- 
blait avoir pour gigantesques sentinelles l’Axentig, et la Frohn-Alp. 
La tête rejetée en arrière, il laissait depuis quelques minutes son 
œil s’égarer sur ces cimes arides, lorsqu'une légère déviation du 
rayon visuel opposa tout à coup à sa contemplation:une des branches 
de l'arbre sous lequel il se trouvait assis. C'était un cerisier chargé 
de fruits qui pendaient au-dessus de lui en guirlandes de corail. 
Cette vue le ramena brusquement des. sublimités poétiques de la 
création à l'une des réalités les mieux. appréciées de l'Allemagne, 
car, chez elle, l'enthousiasme de l'esprit s'allie merveilleusement à 
l'activité de 1" ; et, dans ses plus profonds désespoirs, Wer- 
ther n'oublie jamais l’heare de ses repas. 

L'étudiant réfléchit que l'heure de. son Mettags-frühstuck était 
venue, et qu’il avait en conséquence le droit de réconforter son ad+- 
miration par quelque rafraîchissement. IL leva donc vers.le cerisier 
la corne de chamoïs qui armait son bâton: de montagne, et, attirant 
à lui la branche la plus rouge de cerises, il se mit à cueillir celles-ci 
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sans interrompre ses citations de Schiller. Il en était à la tirade 
d'adieu de Stauffacher et aux dernières cerises de la branche, lors- 
qu'une rude interjection retentit derrière lui. Il se retourna; un 
paysan était debout contre la balustrade du verger et le regardait 
d'un air de surprise indignée. 

— Saint Nicolas! mes arbres ont-ils changé de maître? demanda- 
t-il comme s’il s’interrogeait lui-même; puis, élevant la voix, il 
ajouta : — Qui êtes-vous, et qui vous a donné droit sur ce qui m'’ap- 
partient? 

Pour toute réponse, le jeune homme s'écria d'un ton de tragédie, 
mais sans lâcher la branche qu'il achevait de dépouiller : — Voilà 
donc où tu en es arrivée, vieille terre de Guillaume Tell! toi où 
l'étranger était autrefois accueilli par ce salut que nous a conservé 
le poète : « Buvez hardiment à notre coupe, seigneur; nous n’en 
avons qu’une seule comme nous n’avons qu'un même cœur! » 

Il avait levé le bras pour déclamer cette nouvelle citation de Schil- 
ler; sa main rencontra une seconde branche du cerisier qu’il se pré- 
parait à traiter comme la première. Cette fois le paysan parut sortir 
un peu de son calme. 

— Sur mon âme! l'étranger peut toujours boire, dit-il; le pays 
ne manque pas d’auberges, et les tarifs sont réglés selon la jus- 
tice. 

L'étudiant lui jeta un regard superbement dédaigneux. 

— Je comprends, dit-il; c'est une invitation à débattre le prix de 
la collation que je viens de faire sous ton arbre. Digne descendant 
de Winkelried, noble disciple de Nicolas de Flüe, il est donc vrai, 
ton hospitalité n’est désormais qu'un commerce; tu as oublié de 
donner, et tu ne saïs plus que vendre! 

— Pourquoi exiger des gens de la montagne plus que des autres? 
reprit le paysan. A moi, pauvre homme, vous demandez les fruits de 
mon verger; oseriez-vous demander aux riches voyageurs qui arri- 
vent là seulement leur bâton de voyage ? 

L’Unterwaldais montrait en souriant un groupe de touristes qui 
revenait d’Ematten et n’était plus qu’à quelques pas; il se composait 
d'une jeune femme portée dans une de ces litières découvertes en 
usage dans la montagne, et de trois ou quatre compagnons de diffé- 
rentes tournures et de différens âges, parmi lesquels on remarquait 
un élégant jeune homme marchant près de l’élégante voyageuse. 
L'étudiant, qui s'était retourné aux paroles du paysan, se leva d’un 
bond. 

— C'est un défi! s’écria-t-il; eh bien! mort de ma vie! j'accepte. 

— De leur demander l’aumône? interrompit l'Unterwaldais sur- 
pris. 
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Son interlocuteur lui jeta un regard de fierté courroucée. 

— Les gardeurs de vaches de l’Auberbauen ne peuvent connaître 
les priviléges des universités allemandes, dit-il avec dédain; ils igno- 
rent que, d'après les vieilles coutumes, chaque étudiant en voyage 
peut demander le viatique : — c'est un droit qui vient des capitu- 
laires. 

En parlant ainsi, il s'était découvert, avait passé lg main dans sa 
longue chevelure blonde, geste qui lui était ordinaire toutes les fois 
qu'il se préparait à quelque entreprise, et il s’avança vers les tou- 
ristes avec une sorte de liberté résolue qui Ôtait à sa démarche ce 
qu'elle pouvait avoir d'humiliant. 

Comme il tenait le milieu de la route, les porteurs de la litière 
furent forcés de s'arrêter. 

— Qu'est-ce donc? qu'y a-t-il? demandèrent en même temps la 
dame et son cavalier servant. 

En entendant parler français, le jeune homme ne put rétenir un 
geste contrarié; cependant il salua. à 

— Pardon, dit-il dans la même langue, mais avec l'accent tudes- 
que, un des studiosi de la vieille université d’'Heidelberg souhaite la 
bienvenue à la noble châtelaine ainsi qu’à sa suite, et lui répète, 
comme au temps chevaleresque, le cri de /argesse! 

A ces mots, il tendit sa casquette avec une gravité si plaisamment 
majestueuse, que le Français'éclata de rire. 

— Eh! mais nous voilà en plein moyen âge, madame la comtesse ! 
s’écria-t-il. Dieu me pardonne! rien ne manque à la mise en scène. 
Monsieur ne serait-il point, par hasard, un des écuyers de Goetz de 
Berlichingen ? 

— Je reconnais le costume, interrompit sérieusement un touriste 
belge qui suivait la litière : c’est un étudiant allemand. 

— Qui réclame la passade, ajouta un Polonais, reconnaissable à 
ses moustaches et à ses brandebourgs. 

— C'est une des coutumes académiques de nos maîtres, fit obser- 
ver amèrement un Italien. 

— Et ne dit-on pas, reprit la jeune dame, qui regardait l'étrange 
mendiant avec un sourire, que de pareilles rencontres portent bon- 
heur?.… 

— À celui qui reçoit? demanda le Français. 

— Non, monsieur; à celui qui donne, répliqua-t-elle. 

Et, se penchant gracieusement hors de la litière, elle déposa une 
pièce d'argent dans la casquette de l'étudiant. 

Celui-ci l'avait tenue tendue jusqu'alors, écoutant d’un air hau- 
tain ce qui avait été dit; mais quand il vit que les compagnons de la 
comtesse se préparaient à l’imiter, il fit un pas en arrière, et, se 
3 
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retournant vers l'Unterwaldais, qui s'était approché, il jeta la pièce 
d'argent à ses pieds. 

— Sache désormais que tous ne sont pas comme toi durs au pas- 
sant, dit-il; prends, et rougis. 

L'Unterwaldais ne rougit point, mais il se hâta de prendre et de 
s'éloigner. Alors le jeune homme, qui vit l'étonnement général, ex- 
pliqua rapidement ce qui s'était passé, et il allait prendre congé, en 
adressant à la comtesse des souhaits de bonheur empruntés aux plus 
poétiques réminiscences de la muse germanique, lorsqu'il fut inter- 
rompu par l’arrivée de nouveaux voyageurs; parmi eux se trouvait 
une jeune fille, qui, à sa vue, poussa un cri de surprise. 

— Monsieur Hermann Brenner! dit-elle. 

— Mademoiselle Henriette Bergel! répondit le jeune homme non 
moins étonné; est-ce bien vous que je retrouve ici?.… 

— Avec mon tuteur, M. Borris, de Genève, interrompit la jeune 
fille en présentant un vieillard qui l’accompagnait, et auquel elle 
expliqua en peu de mots que M. Brenner était un parent de M. le 
conseiller Kaufmann, chez qui elle avait passé l’hiver précédent à 
Heidelberg. 

M. Borris tendit la main à Hermann avec une cordiale bonhomie. Il 
y eut un échange de questions, d’abord sur leurs amis communs, puis 
sur les directions respectives. M'* Bergel et son tuteur remontaient 
avec leurs compagnons à l’hospice (1) du Selisberg, qui était une 
de ces hautes retraites où des touristes de toutes les nations se réu- 
nissent pour un court séjour d'été. Hermann témoigna d'abord le 
regret de ne l'avoir pas compris dans son plan d'excursion, puis 
se laissa tenter par l'éloge qu’en firent M": Bergel et son tuteur, et 
témoigna l'intention de changer son itinéraire pour les suivre. La 
difficulté était de trouver place à l'hospice. La jeune fille s’écria 
qu’elle allait tout arranger avec l’hôtelier; celui-ci venait précisé- 
ment derrière eux, sur la route d'Ematten. C'était un homme d’en- 
viron trente-cinq ans, dont la figure ouverte, la ferme tenue et le 
costume d’une propreté recherchée prévemaient favorablement. Hen- 
riette courut à sa rencontre, et M. Borris affirma qu'il ne refuserait 
rien à sa pupille. 

— Je crois en effet difficile de résister à M'e Bergel, dit la com- 
tesse d’un ton qui flottait entre la bienveillance et l'ironie; ne m'avez- 
vous pas dit d’ailleurs que votre pupille et notre hôte étaient presque 
parens? 


(1) Ce nom d’hospice (hospitium) est donné en Suisse à des hôtelleries bâties primi- 
tivement par les cantons dans des passages écartés où l’industrie privée ne se fût point 
hasardée à les construire; puis, par extension, on a donné le même nom à toutes les 
auberges établies dans les stations solitaires. 
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— J'ai dû dire qu'ils l'étaient tout à fait, madame la comtesse, 
répondit le Genevois. 

— Au fait, il est très bien ce M. Franck, reprit M” de Stieven 
avec nonchalance; il a les façons d’un homme né... et il sert parfai- 
tement à table. — C’est merveilleux pour nous autres Moldaves, qui 
en sommes encore aux auberges où il faut apporter son repas et son 
lit. — Du reste, chaque pays constate sa civilisation à sa manière : 
à Rome on a les chanteurs de Saint-Pierre, à Londres les docks, à 
Paris les musées, en Suisse vous avez les hôtelleries. 

Hermann, qui avait jusqu'alors gardé le silence, poussa un soupir 
en levant au ciel ses yeux d’un bleu de porcelaine de Saxe. — Hélas! 
il est trop vrai, madame la comtesse, dit-il; la vieille ligue grise 
n’est plus qu’une association de maîtres-queux et de sommeliers. 
Ah! si vous saviez mes désenchantemens depuis bientôt un mois que 
je parcours cette terre des Stauffacher et des Melchtal ! 

— Espériez-vous, par hasard, les retrouver ici? demanda M. de 
Vaureuil d'un ton railleur. 

Hermann secoua sa longue chevelure, ce qu'il faisait fréquemment 
depuis qu’une dame d’Heidelberg l'avait assuré que ce mouvement 
lui donnait un air de lion. 

— J'espérais retrouver leur souflle dans la poitrine de leurs fils, 
reprit-il avec une gravité solennelle. Je croyais trouver ici la terre 
libre comme au temps des patriarches. Eh bien! j'ai gravi les pics 
les plus élevés, leur dernier arbre était sous la garde d’un forestier; 
j'ai visité les lacs perdus dans les fentes de la montagne, j'y ai ren- 
contré des gardes-pèche. Les Alpes et les vaux, les torrens et les 
bois, tout avait été notarié, tout servait au profit; la Suisse entière 
n'était désormais qu’un bazar dont Dieu lui-mème avait fourni les 
marchandises. Ici on tenait des cascades, là on faisait des avalan- 
ches; il y avait un droit d'entrée sur les glaciers comme à la porte 
des théâtres; on vous vendait jusqu’au son de trompe qui réveillait 
les échos de la montagne, jusqu’à la stalactite des rochers, jusqu'à 
la fleur des buissons. Horreur! — il n’y a plus de patrie de Guil- 
laume Tell, madame la comtesse; — cieux, lacs, torrens, montagnes, 
vosenfans ont écrit sur vos fronts l'épitaphe gravée pour la Pologne; 
ici partout je crois lire aussi finis Helvetie. 

Il y avait dans l'accent du jeune étudiant, dans son geste adressé 
aux quatre coins du ciel, une exaltation si visiblement velontaire, 
que les auditeurs se regardèrent avec un sourire. Le Français se pen- 
cha vers M" de Stieven. — Parbleu! on ne se plaindra plus du pro- 
saisme de nos causeries, dit-il gaiement; voici qu'arrive parmi nous 
un poète des bords du Rhin; nous allons vivre désormais au son de 
la harpe de David! 
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Mais une idée venait de traverser l'esprit de la comtesse; elle était 
décidée à tirer parti de la présence du jeune étudiant; elle garda 
son sérieux. — Excusez-moi, répondit-elle froidement à M. de Vau- 
reuil, je n’ai point assez d'esprit pour trouver l'enthousiäsme ridi- 
cule; ce M. Brenner me semble fort intéressant. 

Comme Henriette, qui les rejoignit dans ce moment, cria que 
l'hôtelier du Selisberg donnerait sa propre chambre à M. Hermann, 
M"< de Stieven laissa échapper une exclamation de contentement 
qui força celui-ci à remercier. Elle répondit aussitôt de manière à 
continuer la conversation, si bien qu’il demeura près de sa litière, 
tandis que M. de Vaureuil, évidemment tombé en disgrâce, tâchait 
de se consoler en ralentissant le pas pour attendre le Genevois et sa 
pupille. 

Celle-ci cependant était déjà retournée vers M. Franck, qui, retardé 
sans doute par son fardeau, demeurait assez loin en arrière. Il dut 
donc se contenter de l'entretien de M. Borris, qui, malgré tous ses 
efforts d'amabilité, le laissa silencieux et distrait. À chaque détour 
du sentier, M. de Vaureuil et M"° de Stieven retournaient la tête en 
inème temps pour mesurer la distance à laquelle se tenait M'< Ber- 
gel, et des expressions opposées perçaient sur leurs deux visages. 
Celui de la comtesse trahissait une satisfaction malicieuse, celui du 
Français un dépit impatient. Quant à M'° Henriette, objet de ce 
double examen, elle ne semblait point y prendre garde. Son chapeau 
de paille suspendu au bras et ses beaux cheveux flottans en boucles 
le long de ses joues rosées, elle continuait à gravir la pente de la 
montagne en causant avec l'hôtelier. De temps en temps les voix 
arrivaient jusqu’à M. de Vaureuil, qui alors prêtait l'oreille pour 
écouter; mais il ne pouvait saisir qu'un murmure confus, entre- 
coupé par le rire frais et timbré de la jeune fille. 


IL. 


Lorsque, partant de Lucerne pour traverser dans sa longueur’ie 
lac des quatre cantons, vous avez dépassé Gersau, la rive gauche 
tourne brusquement vers le sud, et marque pour ainsi dire l'entrée 
d'un nouveau lac. C’est à ce coude vis-à-vis de Brunnen, où se signa 
la première ligue des cantons, et au-dessus de la prairie du Grütli, 
que se dresse le Selisberg. Les barques conduisent les voyageurs au 
petit port de la Treib, d'où commence l'ascension. L’hospice a été 
construit au premier ressaut de la montagne. Bien que sa situation 
soit loin d'offrir des beautés comparables à celles de l’hospice bâti 
près de la chapelle de Motre-Dame-des-Neiges, sur le Rigi, et que 
l'œil y embrasse un panorama moins varié, les voyageurs y étaient 
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déjà assez nombreux vers l'époque à laquelle remonte notre récit 
. pour que le chalet disposé en hôtellerie ne pût toujours suflire à les 
recevoir. Outre les touristes de passage, on y trouvait, comme nous 
l'avons dit, un certain nombre de pensionnaires qui venaient y cher- 
cher pendant quelques semaines l’air enivrant des hauteurs et le re- 
pos d'une solitude animée. 

Les Alpes seules peuvent offrir des exemples de ces campemens 
de plaisance où l'isolement et les loisirs forment en quelques jours 
mille amitiés de passage et nouent quelquefois d’éternels attache- 
mens. Là tout concourt à rapprocher : l'uniformité des distractions, la 
suspension des réserves mondaines, l'impossibilité de se soustraire 
aux regards..Comme des naufragés volontaires, les voyageurs, sur 
ces étroites cimes, sentent le besoin de vivre en commun. Comme 
Robinson, chacun cherche son Vendredi. On franchit en quelques 
jours les préliminaires qui, dans le cours ordinaire de la vie, deman- 
dent des semaines ou des mois; les sympathies, les indifférences et 
les antipathies, hâtivement développées dans ce contact perpétuel 
des âmes, font, pour ainsi dire, explosion, et là on peut dire véri- 
tablement avec M”° de Staël que « pour connaître ses amis et ses 
ennemis mieux vaut une heure que dix années. » 

La société alors réunie sur le Selisberg n'avait pu échapper à cette 
loi. Les associations s’y étaient vite formées selon la pente des na- 
tures; mais, à vrai dire et malgré les différences de détail, on pouvait 
les réduire à deux groupes principaux. Le premier comprenait tous 
ces compagnons destinés à une existence anonyme, et qui font seule- 
ment nombre, sorte de monnaie humaine mal frappée, ou dont le 
frottement a effacé l'empreinte. C'était d’abord un de ces gentils- 
hommes polonais qui errent en Europe parés de la grande infortune 
de leur patrie comme d’un de ces rubans que le hasard coud à notre 
poitrine. M. Dinski pensait peu, parlait moins encore, et ne s'oc- 
cupait sérieusement qu'à tirer le pistolet; ses coups de feu ébran- 
laient, durant la plus grande partie du jour, tous les échos de la 
montagne. Il avait pour compagnon dans ses promenades un Sué- 
dois, M. le docteur Kisler, qui était exclusivement absorbé par l'his- 
toire naturelle, et dans l’histoire naturelle exclusivement par les 
insectes, et parmi les insectes exclusivement par les pucerons! Ve- 
naient ensuite un Anglais, dont la vie était réglée sur l’almanach et 
qui s’amusait comme M. Purgon voulait guérir, en comptant les pas 
et les grains de sel; un Italien regrettant sa jeunesse et son soleil; 
un Belge qui, après une cure de bains à Bex, faisait une cure d'air au 
Selisberg, pour continuer par une cure de chaud-lait dans la Gruyère, 
et finir par une cure de raisin à Clarens. 

Le second groupe, le seul qui méritât d’être étudié, comprenait 
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les personnages que le lecteur connaît déjà; mais là, bien que les 
intelligences pussent s'entendre, l'affabilité des dehors cachait une 
sourde discorde, 

En retrouvant, un mois auparavant, à Soleure M. de Vaureuil, 
qu’elle avait connu autrefois à Rome, la comtesse de Stieven s'en 
était d’abord félicitée seulement comme d’une agréable surprise; 
mais le Français avait pris aussitôt près d'elle le rôle de cavalier 
servant et en avait accepté toutes les charges, sans en réclamer les 
priviléges. La belle veuve, à laquelle son isolement pesait un peu, 
s'était vue subitement entourée de soins, prévenue partout, aidée 
à vouloir sans avoir la fatigue d'accomplir. Compagnon attentif et 
charmant, M. de Vaureuil courait devant son désir, écartant tous les 
obstacles et ne réclamant pour récompense que les droits d’une 
galante familiarité. M* de Stieven avait naturellement pris goût à 
un dévouement qu’il était si facile de payer. Autant elle eût craint 
de s'engager dans les hasards d’une passion, autant il lui agréait de 
la côtover ainsi, de voir l'amour d’un peu loin, comme ces précipices 
dont on n'approche pas, mais qu'on aime à regarder. ]l y avait dans 
sa position quelque chose d'à demi risqué, je ne sais quelle audace 
sans péril qui tenait son cæuren éveil, et lui donnait d'émotion juste 
ce qu'il en fallait pour qu'elle se sentit vivre. 

La rencontre de M'"° Henriette Bergel, au Selisberg, dérangea 
brusquement cet heureux équilibre. La pupille de M. Borris avait, 
outre la beauté, un charme pour ainsi dire acquis, plus puissant chez 
elle, mais commun à la plupart de ses compatriotes. C'était cette 
liberté de la femme, unie à la candeur de la jeune fille, cette assu- 
rance honnête que donne l’habitade d’être respectée, ces regards 
directs, cette voix qui traduit sans embarras le blâme ou l’appro- 
bation, enfin tout cet ensemble d’aisance caressante qui attire et 
impose à la fois, en mêlant: sans s'en apercevoir les pudeurs de la 
vierge aux promesses de l'épouse. M. de Vaurewil se laissa prendre 
à «ces grâces rustiques, » comme les appelait la comtesse, et ses 
attentions, après s'être partagées, finirent par se reporter insensi- 
blement vers M'e Henriette. Or, quelque indifférente que püût être 
M®- de Stieven à l'infidèle, elle ne pouvait l'être à l'infidélité. Les 
femmes ressemblent aux rois, qui souvent tiennent peu à. leurs 
sujets, mais qui tiennent toujours à les gouverner. La comtesse avait 
trop d'esprit pour laisser veir son dépit; elle s’étudia seulement à 
chercher ce qui pouvait ôter à la jeune fille quelque mérite ou quel- 
que charme; par malheur, Henriette déjoua son caleul. Avant d'avoir 
été reconnu, chacun de ses défauts était avoué; sa loyauté dés- 
armait la malveillance elle-même. M”° de Stieven essaya:alors de là 
dépoétiser aux yeux de M. de Vaureuil, en affectant de l'interroger 
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sur ses talens culinaires, que les confidences de son tuteur avaient 
trahis, et principalement sur un certain gâteau de l'Engadine auquel 
il faisait de fréquentes allusions; mais Henriette répondait à tout 
avec tant de simplicité, elle mettait tant de gaïeté gracieuse dans 
ces vulgaires détails, que, loin de kms être défavorables, ils sem- 
blaient lui prêter un nouveau charme. 

L'arrivée du jeune Allemand changea la tactique de la comtesse. 
Elle pensa d’abord à l'attirer par la bienveillance de son accueil. 
C'était un moyen de remplacer A. de Vaureuil ou même peut-être 
de le ramener, en vertu de cette maxime que les hommes s’atta- 
chent surtout à ce qu'on leur retire. À sa grande confusion, il n’en 
fut rien. Ainsi trompée dans tous ses calculs et un peu aigrie, elle 
s'était forcément réfugiée dans cette affectation d'indifférence qui 
est le voile ordinaire sous lequel se cachent les tempêtes. 

Au moment où nous réintroduisons nos personnages sur la seène, 
huit jours s'étaient écoulés depuis l'arrivée d’Hermann; le soleil 
descendait à l'horizon, on entendait retentir encore dans la mon- 
tagne les coups de pistolet de M. Dinski; quelques-uns des pen- 
sionnaires du Selisberg fumaient accoudés au petit mur de la ter- 
rasse qui précédait le châlet; d’autres se promenaient en causant 
devant la façade. Henriette, assise à l'écart, prenait de M. de Vau- 
reuil une leçon d'italien, tandis que M”° de Stieven brodait devant 
une petite table autour de laquelle étaient assis Hermann et M. Borris. 
Le premier, qui était plongé dans une de ces distractions somno- 
lentes auxquelles ïl donnait le nom de méditation, laissait à son 
compagnon le soin de soutenir seul l'entretien. Bien qu'il eût dé- 
passé la quarantaine, M. Berris avait encore l'esprit alerte; sous son 
air bonhomme, enjolivé de politesse bourgeoise, il cachait la finesse 
et la solidité d’un Genevois. Ghez lui, l'homme galant ne nuisait ni 
au puritain ni au capitaliste; tous ses bouquets à:Chloris étaient écrits 
aux marges de sa Bible et de son grand livre. 

Malgré ses eflorts, la conversation devenait de plus en plus lan- 
guissante, lorsqu'elle fut interrompue par l'arrivée de l'hôtelier, 
M. Franck, qui apportait à Hermann un volume des poésies de Grün, 
que l'étudiant avait désiré lire. Comme celui-ci se récriait sur la 
promptitude avec laquelle M. Franck s'était procuré les œuvres du 
poète viennois, l'hôtelier répondit qu'il n'avait eu qu'à les faire 
venir de Stanz, où étaient son habitation d'hiver et ses livres. M”° de 
Stieven releva la tête. 

— Comment! s’écria-t-elle, mais dans vos montagnes vous lisez 
donc ? 

— Madame doit comprendre que la neige nous fait des loisirs 
forcés, répliqua l’hôtelier; il faut bien avoir alors quelques volumes. 





40 REVUE DES DEUX MONDES, 





— C'est-à-dire, interrompit M. Borris, que notre cher hôte a la 
plus belle bibliothèque du pays. 

— En auteurs allemands? demanda Hermann. 

— Et anglais et français, ajouta le banquier. Vous avez pu voir 
que M. Franck parlait avec-la même facilité les trois langues. 

— En effet, reprit la comtesse, et je me demande où monsieur a 
pu les apprendre? 

— À Paris et à Londres, madame, dit le jeune aubergiste; j'y ai 
habité assez de temps pour compléter ce qui m'avait été enseigné à 
l'université. 

— Par Hercule! s’écria Brenner, alors notre hôte est un ancien 
studiosus? 

— De l'académie de Zurich, monsieur. 

En ce moment, Henriette, qui venait de finir sa leçon, accourait 
ses livres et son cahier sous le bras. — Si je vous disais que je com- 
prends Métastase sans dictionnaire! s’écria-t-elle; mais par mal- 
heur je n’ai que des vers. M. Franck n’oubliera pas qu’il m’a promis 
un volume de prose. 

— Le messager retourne tout à l'heure à Stanz, mademoiselle, 
et demain vous aurez Jacob Ortis. 

A ces mots, il rentra au châlet, laissant Henriette avec son tuteur, 
Hermann et M”* de Stieven. Celle-ci avait repris sa tapisserie, tandis 
que l'étudiant allemand, les bras croisés, promenait un vague re- 
gard sur le panorama qui se développait à ses pieds, que M. Borris 
parcourait sa correspondance et que la jeune fille lisait tout bas, en 
s’efforçant de plier ses intonations à la mélopée italienne. Il y eut 
un assez long silence, ce fut la comtesse qui le rompit. 

— Ainsi mademoiselle Henriette va lire Jacob Ortis? dit-elle à 
demi-voix et d’un accent qui hésitait, pour ainsi dire, entre la 
réflexion et la demande. 

La jeune fille se retourna. 

— Pourvu que M. Franck tienne sa promesse, dit-elle; mais ma- 
dame la comtesse connaît peut-être ce livre : qu'est-ce donc, de 
grâce? 

— Mon Dieu! vous le verrez, reprit M"*° de Stieven avec une 
expression de réserve, c’est l’histoire d’une de ces passions sans 
frein, qui emportent une âme comme la cavale emportait Mazeppa. 
| — M. de Vaureuil assure que c’est facile à comprendre. 

h ! — Très facile, surtout s’il vous aide, et il vous aidera. 
| — Oh ! je l'espère bien, répliqua Henriette sans deviner l'intention 
cachée sous l'accent de M”* de Stieven. 

Celle-ci la regarda comme si elle eût mis en doute la sincérité 
d’une pareille confiance. — De sorte que M"- Henriette ne craint pas 
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cette lecture? reprit-elle, fixant des yeux scrutateurs sur les yeux 
limpides de son interlocutrice. 

— Moi? répliqua la jeune fille étonnée, et que pourrais-je craindre? 

— Je ne sais, reprit M”° de Stieven d’un ton de nonchalance; mais 
n'avez-vous jamais senti qu’il s’exhalait de certains livres une sorte 
de souffle troublant? Ces douleurs sans consolation et ces amours 
sans espérance vous laissent-ils donc insensible ? 

— Oh! non, sans doute, reprit Henriette en riant; demandez à 
M. Borris comme j'ai pleuré en lisant /es Passions du jeune Wer- 
ther ! 

— Et je gage que si, dans ce moment d'émotion, un amoureux de 
son espèce vous eût déclaré sa flamme, vous vous seriez laissée at- 
tendrir? 

— Je ne crois pas, madame la comtesse. 

— Pourquoi cela? 

— Parce que plaindre quelqu'un n'est pas l'aimer : on pleure sur 
celui qui souffre, mais on ne choisit que celui qui vous fait espérer 
du bonheur. Ces héros imaginaires plaisent dans un livre comme les 
sites sauvages dans une peinture, sans donner le désir de vivre avec 
la réalité. 

M"- de Stieven se retourna vers le Genevois. — Savez-vous que 
j'admire votre pupille, dit-elle avec un sourire moqueur; Minerve 
elle-mème, sous les traits de Mentor, ne raisonnerait pas plus sage- 
ment des passions. 

— Allons, ne l’accablez pas, madame la comtesse, dit M. Borris 
en prenant amicalement la main de Henriette, qui avait rougi; vous 
voyez bien que nous avons en Suisse de pauvres et simples filles qui 
n’entendent rien à la poésie du sentiment. Parmi nous, bonnes gens, 
l'amour s'allie tout naturellement au devoir; au lieu d’être une fièvre 
qui rend fou, c'est un don qui rend joyeux. Cela est triste à dire, 
belle dame, mais il est certain que nos femmes lisent des romans et 
n'en font pas. Elles prennent la vie telle que Dieu la donne et ont la 
simplicité de s'en contenter. 

Ces mots avaient été prononcés avec une expression de bonhomie 
narquoise. M. Borris se leva sans laisser à la comtesse le temps de 
répondre, prit le bras de Henriette, et, après avoir salué en souriant, 
tous deux quittèrent la terrasse. M"° de Stieven les suivit d’un long 
regard, puis haussa les épaules. — Allez, allez, clairvoyant tuteur! 
dit-elle en se parlant à elle-même, l'avenir vous dira ce que devien- 
nent ces paisibles Charlottes quand les Werthers ne se brûlent point 
la cervelle. 

Hermann, jusqu'alors auditeur muet, mais attentif, se pencha vi- 
vement vers elle. 
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— De grâce! que savez-vous, madame la comtesse? dit-il à voix 
basse; auriez-vous remarqué quelque chose ? 

— Rien, répliqua Mr° de Stieven sèchement; que puis-je avoir re- 
marqué, sinon ce que voient tous lesautres? c'est-à-dire que M: Ber- 
gel a trouvé un excellent professeur. d'italien ! 

— Soupçonneriez-vous donc à ces leçons un but caché? s'écria 
l'étudiant. 

— Mais, monsieur, répondit-elle, pourquoi serais-je plus soup- 
çonneuse que M. Borris? quel danger peut-il y avoir à des tèête- 
à-tête où l’on commente Jacob Ortis’ Soyez sûr qu'il ne sera ques- 
tion que de grammaire; ces professeurs parisiens sont si timides ! 
Puis que nous importe d’ailleurs ? 

— Il m'importe beaucoup, madame la comtesse, dit Hermann 
avec chaleur. 

— À vous? reprit M”< de Stieven, qui lui jeta un regard de côté; 
comment donc, monsieur Brenner serait-il, par rapport à M''° Hen- 
riette, un professeur débouté et jaloux ? 

— Ne raillez pas, madame, s’écria le jeune homme en secouant 
sa chevelure; M! Henriette et moi avons vécu tout un hiver dans 
l'intimité d'amis communs. « Nous nous sommes assis au même 
foyer, nous avons mangé du même pain, » et entre nous s’est éta- 
blie une parenté d'âme qui me donne le droit de veiller sur son 
bonheur. Au nom du ciel, ne me cachez rien; dites-moi ce que vous 
savez de ce M. de Vaureuil. 

— Mais, monsieur, je ne sais que ce que vous pouvez voir vous- 
même, c'est-à-dire qu'il parle italien comme le prouvent ses leçons 
à votre protégée; qu'il a une voix très agréable, vous l’entendez 
chanter tous les soirs avec M'° Henriette; que c’est enfin un homme 
assez séduisant pour effrayer les mères et les tuteurs partout ail- 
leurs que dans les vingt-deux cantons. 

— Oui, oui, je vous comprends, s’écria le jeune Allemand du ton 
déclamatoire qui annonçait son intention de s’exalter. Le Français est 
fidèle aux traditions de sa nation ! il est venu dans ces montagnes 
comme Alcibiade à Lacédémone pour y porter le trouble et la honte; 
mais mon. œil ne le quittera plus, mes pas suivront la trace de ses 
pas, je remplacerai sa conscience absente, et dès ce moment il me 
trouvera partout dans son ombre! 

— À la bonne heure, dit la comtesse, dont le visage s’illumina 
d’une joie malicieuse; mais surtout n'oubliez pas le proverbe espa- 
gnol, qui dit que « la meilleure sentinelle est celle que l'ennemi ne 
voit pas. » 




















SCÈNES ET RÉCITS DES / ALPES. 


HIT. 


Hermann tint parole. À partir du moment où ses soupçons avaient 
été éveillés par M- de Stieven, il devint le surveillant secret, mais 
assidu de Henriette et de M. de Vaureuil. 

Il s’y était décidé un peu par jalousie de la préférence que la jeune 
fille accordait au Français, beaucoup par haine contre ce représen- 
tant des Welches, mais surtout parce que c'était pour lui l’occasion 
de prendre un caractère, car là était avant tout l'ambition de cet ac- 
teur sans emploi, qui s'était promené jusqu'alors dans les coulisses 
de la vie, attendant un rôle de début. 11 se laissa séduire par ce per- 
sonnage de gardien mystérieux, espèce d’archange errant l'épée 
flamboyante à la main autour du fruit défendu. Au fond, ses prin- 
cipes n'avaient rien de trop sévère, et il eût pu à l’occasion céder 
aux mêmes tentations que M. de Vaureuil, pourvu que ce fût sous 
une autre forme. Faust voulait bien séduire Marguerite à l’allemande, 
mais il était scandalisé par les légèretés françaises de don Juan. 

Or plus son examen se prolongeait, plus il lui semblait voir clai- 
rement les intentions de M. de Vaureuil et ses progrès de chaque 
jour; mille détails d'abord inaperçus devenaient autant de révéla- 
tions. Il était surtout frappé du changement qui s'était opéré chez 
Henriette. Il l'avait autrefois connue riante et sereine; mais au Selis- 
berg il la retrouvait comme enivrée d'une joie intérieure qui jetait 
sur son visage d'étranges reflets. Jamais il ne lui avait vu cette 
liberté, cette verve, cette hardiesse de bonheur ; on eût dit une jeune 
fiancée entrevoyant à l'horizon les plus charmantes lueurs de la lune 
de miel. 

Notre étudiant l'avait particulièrement remarquée ua soir que leur 
promenade prolongée les avait ramenés après l'heure du goûter, et 
lorsque les autres pensionnaires avaient déjà quitté la table. M. Franck 
leur avait apporté le thé sur un petit guéridon où ils l'avaient pris 
sans s'asseoir, tandis que Henriette, les cheveux en désordre et le 
teint animé par la course, racontait vivement ce qu'ils avaient vu, 
en interrogeant sur les noms des lieux et sur leurs souvenirs histori- 
ques le jeune hôtelier, qui, sans interrompre le service, répondait 
à tout avec une précision complaisante. La jeune fille l'écoutait dans 
une sorte de recueillement joyeux. Son front semblait resplendir 
sous une auréole; ses lèvres étaient entr'ouvertes par un de ces sou- 
rires prolongés et comme involontaires qui semblent trahir une béa- 
titude intérieure. Elle fut arrachée à sa rêverie par une modula- 
tion du piano sur lequel M. de Vaureuil avait promené les doigts en 
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essayant la première phrase d’une mélodie allemande posée sur le 
pupitre. Henriette se retourna vivement. 

— Ah! l'air de l'heureuse Veillée, s'écria-t-elle en se levant d'un 
bond, mon chant favori ! 

— Alors mademoiselle ne refusera pas de nous le faire entendre, 
dit Hermann. 

— Tout de suite, reprit-elle. M. de Vaureuil n’a qu’à se mettre au 
piano. 

— Pardon, fit observer celui-ci; mais il n’y a de noté que le motif, 
et je n’oserais improviser l'accompagnement. 

La jeune fille regarda autour d'elle d’un air désappointé. — Mon 
Dieu! comment donc faire? dit-elle. Et subitement frappée d’un trait 
de lumière, elle ajouta en battant des mains : — J'y suis, nous avons 
ici l'homme qu'il nous faut, M. Franck. 

— Notre hôte! répéta M. de Vaureuil. Serait-il musicien ? 

— Comment! vous ne savez pas que c’est lui qui tient l'orgue de 
Stanz, et qui a organisé les écoles de chant du canton? reprit Hen- 
riette vivement. Si M. Franck est musicien! vous allez en juger. 

Et courant à l’hôtelier, qui rentrait dans ce moment : — Venez, 
venez, reprit-elle en le saisissant par le bras, il faut m'accompagner 
au piano. 

— Moi! dit Franck étonné. Pardon, mademoiselle, mais il me 
semble que c’est le privilége de M. de Vaureuil. 

— Pour cette fois, il vous le cède, dit rapidement la jeune fille; 
mettez-vous là, vite, vite. La basse manque, il faudra l’inventer. 
Vous connaissez l'air, c’est l’heureuse V'eillée. 

— Ah! fort bien, dit l’hôtelier en jetant à la jeune fille un regard 
souriant. 

Et s’approchant du piano, devant lequel il s’assit, il examina la 
musique ouverte devant lui, essaya le clavier d’une main hardie, 
puis regarda Henriette comme pour l’avertir qu'il était prêt. 

La voix de celle-ci s’éleva presque aussitôt. Elle ne se faisait re- 
marquer ni par l'étendue ni par l'éclat; son charme venait surtout 
d'une sorte de fermeté à la fois virginale et caressante; on eût dit le 
timbre d’une cloche d’argent amolli par la brise. Ce soir-là surtout, 
eile semblait avoir je ne sais quelle suavité émue, en chantant les 
douces agitations de l'attente. La jeune fille se troublait visiblement, 
quelque chose d'attendri vibrait au fond de son accent légèrement 
voilé; son haleine était plus pressée, son œil plus brillant; une rou- 
geur de joie pudique colorait son visage, ses doigts distraits avaient 
détaché de sa ceinture un petit bouquet de cyclamens à demi flétris 
avec lequel ils jouaient sans s'en apercevoir. Or aucun de ces mox- 
vemens n’échappait à Hermann. Assis dans l'ombre, à l’autre extré- 
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mité du salon, il ne quittait point des yeux la jeune fille, dont le vi- 
sage, baigné de lumière, trahissait toutes les émotions. Chaque 
tremblement de sa voix, chaque changement de ses traits servait à 
révéler ce qui, dans le chant répété, traduisait ses propres senti- 
mens. Penchée sur le piano, elle semblait se substituer de plus en 
plus à l’idéale fiancée, et s’abandonner, sous son nom, à une expan- 
sion involontaire. Enfin au dernier vers sa voix fléchit, et le bou- 
quet de cyclamens, échappé de ses doigts, glissa sur le clavier d'ivoire; 
mais au bravo! poussé par M. de Vaureuil, debout à ses côtés, elle 
se retourna en tressaillant, rougit beaucoup, et courut se réfugier au 
coin le plus obscur du salon, derrière son tuteur. 

Pendant qu’elle y recevait les félicitations des auditeurs, Hermann, 
qui avait tout observé, se leva pour s'approcher du piano. Il était 
déjà abandonné, et le bouquet avait disparu. Au même instant M. Bor- 
ris coupa court aux sollicitations de plusieurs pensionnaires qui ré- 
clamaient un nouveau chant d'Henriette, en rappelant que l'on de- 
vait le lendemain se lever assez tôt pour gravir le Æw/m avant le 
jour et y voir le lever du soleil. . 

Tous les pensionnaires qui s'étaient décidés à cette ascension se 
trouvèrent en effet réunis sur la terrasse à l'heure indiquée. Chacun 
s'était armé du bâton ferré et revêtu de ses plus chauds vêtemens; 
les domestiques portaient en outre des couvertures de laine pour 
ceux que le froid pourrait saisir sur ces âpres sommets. L'hôtelier 
s'était placé à la tête de la troupe, à laquelle il devait servir de guide. 
Bientôt on se mit en marche; mais, encore engourdis par les restes 
d’un sommeil brusquement interrompu, les voyageurs suivirent 
M. Franck d’abord lentement et en silence. A peine si de loin en 
loin quelques éclats de rire, excités par un faux pas ou par le bâil- 
lement sonore d’un des promeneurs, égayait la morne caravane, qui, 
dispersée dans l’étroit sentier en spirale, semblait s’enrouler péni- 
blement autour de ce piton isolé. 

Peu à peu cependant l'air vif des hauteurs et l'influence de la 
marche réveillèrent nos touristes, qui devinrent plus bruyans. Bien 
qu'il fit encore nuit, la lune s'effaçait dans le bleu du ciel, déjà moins 
sombre, et, à mesure qu'ils s'élevaient, l'horizon devenait plus vaste 

-et moins obscur. Ils s’arrêtèrent à la Æanze/, qui forme comme le 
second étage du Selisberg, mais seulement quelques minutes. Pour 
atteindre le Xu/m, la route était encore longue, et le temps pressait; 
il fallut se remettre en marche. | 

Bien que l’étroitesse du sentier ne permit guère d'aller de front 
ni d'engager un entretien suivi, les groupes dispersés le long de la 
pente s'étaient formés, comme toujours, selon l'intérêt, la sympa- 

thie ou l'habitude, En avant marchait l'Anglais, qui, ayant pour prin- 
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cipe hygiénique de ne jamais ralentir le pas, gardait mvariablement 
Ja tête dans toutes les excursions; puis venait le réfugié polonais, un 
pistolet fourré dans chaque poche de sa capote à brandebourgs, et 
fort inquiet de savoir s’il trouverait au sommet un blanc sur lequel 
il pût tirer; en arrière se tenaient le Belge et le Suédois, l’un cher- 
chant des pucerons au clair de la lune, l'autre occupé de retirer et 
de remettre alternativement, dans l'intérêt de sa santé, une des cou- 
vertures apportées par les domestiques; enfin entre ces deux extré- 
mités de la caravane se groupaient nos principaux personnages, sé- 
parés par de petits intervalles. M. Borris conduisait M"° de Stieven, et 
M. de Vaureuil Henriette; sur leurs talons venait Hermann, silencieu- 
sement enveloppé dans son manteau, mais l'oreille dressée et l'œil 
au guet, comme un familier du conseil des dix. 

Il fallut près d’une heure pour gravir la montagne. Lorsqu'on en 
eut enfin atteint le sommet, chacun fut involontairement arraché à 
ses préoccupations par l’incomparable majesté du spectacle. Du haut 
de ce pic solitaire, comme d'un immense piédestal, on semblait do- 
miner toute la contrée. Aux quatre aires du vent, l’æil allait se perdre 
dans les abîmes de l’espace. Vers l’est s’ouvraient les gorges de 
Schwitz, serpentant dans un dédale de monts arides vers le midi; les 
vertes vallées de l’Unterwald et ses hauteurs ombreuses; vers l’ouest, 
le lac et Lucerne; au nord seulement se dressait, comme une for- 
teresse appuyée au ciel, le gigantesque Rigi, entouré à sa base de 
grands villages qui semblaient dormir le pied dans les eaux. 

Au moment où nos promeneurs arrivèrent au Æulm, l'horizon, du 
côté de la Frohn-Alp, commençait à se teindre d’un rose éclatant. La 
lumière pâle qui avait insensiblement remplacé la nuit devenait à 
chaque instant plus chaude. On voyait les pics éloignés sortir l’un 
après l’autre de l'ombre; mais en même temps, et par un étrange 
contraste, le brouillard cotonneux qui ne rampait d'abord que sur 
les basses régions s'élevait rapidement, et cachait dans ses flocons 
blanchâtres toute la partie inférieure de cet immense panorama. 
Bientôt, en parcourant l'horizon, le regard ne distingua plus que 
les hauteurs qui surmontaient l'océan de brume comme autant de 
masses flottantes. Le tout formait un paysage sans base, suspendu 
dans l’espace, et dont l'aspect fantastique dépassait tous les rêves 
de l'imagination. 

Le Selisberg lui-même était enseveli sous ce linceul. Les specta- 
teurs réunis à sa crête, bien qu'en pleine clarté, n’apercevaient plus, 
à trois pas au-dessous d'eux, le sentier par lequel ils venaient de 
monter. La ligne qui séparait la nuit de la lumière était si vigoureu- 
sement dessinée, que lorsque le Suédois, resté en arrière, apparut à 
son tour sur le sommet, on le vit sortir de cette brume opaque 
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comme un mineur sortant de son gouffre obscur, La tête apparais- 
sait nettement sans que l’on. pût rien distinguer du corps qui la por- 
tait, et elle sembla ainsi quelques instans flotter isolémentsurl' étrange 
nuée. 

On était encore tout à l’'émerveillement de ce phénomène, fréquent 
dans le voisinage du lac, au dire de l’hôtelier, quand une trompe 
des Alpes retentit tout à coup dans les herbages de la Muotta. Ses 
modulations prolongées suivirent les fentes de la montagne, rebon- 
dirent de rocher en rocher, et allèrent s'éteindre au pied du My- 
then. On eût dit que le dieu du jour, redevenu berger chez quelque 
nouvel Admète, donnait le signal à son char lumineux. Celui-ci, 
comme forcé d'obéir, s'annonça aussitôt derrière les cimes par une 
poussière enflammée, et, s’élevant au galop de ses coursiers, y appa- 
rut presque subitement dans toute sa splendeur. 

Vingt cris d'admiration le saluèrent. Aucune parole: humaine ne 
peut en effet donner idée de la brusque transformation qui venait de 
s'opérer. Tandis que le voile qui ensevelissait les régions inférieures 
continuait à les cacher, tous les sommets, éclairés jusqu’alers d’une 
lueur douteuse, s’illuminaïent comme par magie; des torrens de pour- 
pre et d’or coulaient le long de leurs flancs abrupts, et les neiges de 
leurs fronts se transfiguraient en pierreries éblouissantes. Ces iles 
diamantées, immobiles entre le blanc mat du brouillard et le bleu 
pâle du ciel, formaient autour du Selisberg des cercles redoublés 
dont les dernières lignes allaient s’évanouir dans l'infini. À mesure 
que le soleil montait sur l'horizon, elles changeaïent non-seulement 
de teinte, mais d'apparence. Leurs silhouettes, diversement éclai- 
rées, se modifiaient d’instant en instant. On croyait voir, sous le jeu 
de la lumière et des ombres, les pitons s’allonger ou descendre, les 
monts se creuser, des forêts noircir leurs pentes, puis disparaître 
pour faire place à des cascades irisées par l'arc-en-ciel. C'était un 
décor de vingt lieues, perpétuellement transfiguré, sans qu'on aper- 
çût la main féerique sous laquelle s'exécutaient ces changemens. 

Après la première surprise, chacun voulut jouir à sa manière de 
ce magnifique tableau. La troupe entière se dispersa sur le Æulm. 
Les uns, parmi lesquels se trouvaient l'Anglais et l'Italien, se fai- 
saient nommer chaque cime, cherchant surtout dans ces beautés une 
carte de géographie, et ne voulant admirer qu'après orientation; les 
autres, exaltés par le spectacle, couraient çà et là avec des exclama- 
tions bruyantes. Plusieurs qui étaient veaus, comme le Belge, seule- 
ment pour venir, regardaient sans voir, déjà pressés de redescen- 
dre; quelques-uns enfin (et c'était l'élite) contemplaient dans une 
extase silencieuse. 

Parmi ces derniers se trouvait le jeune étudiant d’Heidelberg. Ce 
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qu’il y avait de factice en lui n'avait pu étouffer son naturel. Sincè- 
rement accessible aux beautés de la création, il avait été saisi par 
l'étrange sublimité de celles qui se déroulaient alors sous ses yeux, 
et avait oublié son rôle pour s’abandonner naïvement à son émo- 
tion. Après avoir plusieurs fois tourné sur lui-même afin d'examiner 
tous les aspects de ce panorama miraculeux, il s'arrêta enfin aux 
alpages de l'Isenthal, que l'Uri-Rothsloch couronnait de ses pics en- 
flammés. Les coudes appuyés sur un fragment de rocher et les deux 
mains perdues dans sa chevelure, il promenait les yeux sur ce coin 
choisi, dont il étudiait l’un après l’autre tous les détails, et, à me- 
sure que ceux-ci devenaient plus distincts, son imagination mise en 
mouvement s’en servait comme d'un cadre pour ses rêveries. Les 
mille romans vagues et confus qui flottent à travers nos jeunes an- 
nées venaient successivement se mêler à ce qu'il voyait; toutes ses 
chimères s’abättaient l’une après l’autre sur chaque point de l’hori- 
zon, et s’y arrêtaient comme autant d'oiseaux qui cherchaient la 
place d’un nid. Etranger à ce qui l’entourait, il prolongeait cette 
mystérieuse causerie avec la folle du logis depuis un temps que lui- 
même eût été incapable d'apprécier, lorsque l'explosion d'une arme 
à feu l’arracha brusquement à ce songe éveillé : c'était le Polonais 
qui avait enfin trouvé moyen de décharger ses pistolets. 

Hermann regarda autour de lui; tous ses compagnons avaient 
quitté le Au/m pour redescendre vers le châlet. Après les avoir cher- 
chés de l'œil sur la pente sans pouvoir percer le voile de brume qui la 
recouvrait, il se décida à les suivre; mais la route qu'il avait reprise 
formait de loin en loin des espèces de carrefours d'où s’éparpillaient 
plusieurs sentiers à peine tracés qui s’embrouillaient au flanc de la 
montagne. Certain que tous devaient conduire au but, Hermann prit, 
un peu au hasard, le plus commode. Ce n’était point sans doute celui 
que les autres avaient choisi, car leurs cris d'appel, d'abord distincts, 
ne tardèrent pas à s'éloigner et à s’éteindre. Notre jeune Allemand 
ralentissait le pas en se demandant s’il ne devait pas changer de direc- 
tion, quand un murmure frappa son oreille. Des voix se faisaient en- 
tendre dans un des retours du chemin qu'il suivait lui-même. Les 
deux interlocuteurs marchaient un peu au-dessous, séparés de lui par 
une rampe d’une vingtaine de pieds seulement. L'étudiant reconnut 
bientôt le rire frais d'Henriette, et avança vivement la tête pour voir 
son compagnon; mais, à travers l'espèce de nuée dont le Selisberg 
était obscurci, il ne put distinguer que deux formes inégales qui 
glissaient, presque invisibles, au flanc de la montagne. Toutes deux 
marchaient amoureusement penchées l'une vers l'autre et en cau- 
sant à demi-voix. La disposition du sentier, dessiné en zigzag sur 
la pente, les éloigna bientôt d'Hermann, mais pour les ramener de 
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nouveau. Ces alternatives d’éloignement et de rapprochement avaient 
excité au plus haut point sa curiosité. Chaque fois en effet que les 
replis de la route reconduisaient ainsi le couple mystérieux au-des- 
sous de lui, il saisissait au passage quelques mots qui ne pouvaient 
lui laisser de doute sur la nature de l'entretien. Bien que l'accent de 
la jeune fille fût encore entrecoupé de courts éclats de rire, il était 
visiblement plus ému qu’à l'ordinaire. Celui de son interlocuteur 
semblait caressant, mais si bas, que l'oreille de l’écouteur avait 
peine à surprendre quelques sons. On parlait évidemment à Hen- 
riette d'amour et de projets de bonheur, le mot de mariage fut 
. même prononcé, on indiqua une date;... mais dans ce moment le 
bruit de la trompe qui les avait précédés à la Xanzel, par un autre 
chemin, retentit de plus près. Le sentier allait rejoindre le plateau; 
les deux ombres s’arrêtèrent; il y eut comme un court débat, puis 
Hermann entendit distinctement le bruit d’un baiser. Il s’élança en 
avant et tourna le sentier. Tout avait disparu! 

Quand il arriva à la Æaniel, la troupe entière s’y trouvait réunie, 
mais à demi cachée dans le brouillard; ses yeux ne distinguèrent 
d'abord que M":° de Stieven et M. Borris; il demanda vivement où 
était Mie Bergel. 

— Henriette! dit le banquier; je l’ai perdue en quittant le Aum 
et je la cherche comme vous. 

— 11 faut s'informer à M. de Vaureuil, fit observer la comtesse 
d'un air railleur. 

— Parbleu! M”: de Stieven a raison, reprit naïvement M. Borris, qui 
cherchait dans la brume; les voilà tous deux là-bas avec M. Franck, 
qui jette une couverture sur les épaules d'Henriette. — Et élevant la 
voix : — Allons! l’arrière-garde! cria-t-il, en route vivement. Le 
brouillard est glacial et les estomacs sont vides, parbleu! C'était au- 
jourd’hui le vrai jour pour qu'Henriette nous fit connaître son gâteau 
de l’Engadine qu’elle nous promet depuis un mois. 

— Vous l'aurez demain, répondit la jeune fille en accourant; j'en 
ai fait la promesse solennelle à M. de Vaureuil. 

— Et M" la comtesse doit décider si ce plum-pack helvétique 
mérite sa renommée, ajouta celui-ci, qui avait suivi Henriette. 

— Vous oubliez, monsieur, que l’époque fixée pour mon départ 
est arrivée, répliqua froidement M"° de Stieven. 

— Quoi! madame la comtesse, vous nous quittez? s’écria Hen- 
riette. 

— Monsieur de Vaureuil n’ignore pas que je suis attendue à Berne 
pour la fin du mois, reprit-elle, et lui-même devait, je crois, à la 
même époque, y rejoindre des amis. 

— Il est vrai, dit le Français embarrassé; mais je pense. j'ai 
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lieu de eroire.. qu'ils ont retardé leur voyage,.… de sorte que j’hé- 
site encore. 

— Ce qui fait que monsieur se décidera à nous rester! acheva 
Henriette en riant. 

M° de Stieven ne répliqua rien, mais elle jeta un regard à Her- 
mann, qui fit signe de la tête qu’il avait compris. Ses dernières in- 
certitudes étaient en effet fixées; il n’en pouvait plus douter, M. de 
Vaureuil était maître du cœur de la jeune fille, Cette certitude ne 
fut point pour lui sans amertume. Il était à cet âge où notre intérêt 
en apparence le moins personnel pour une femme se complique tou- 
jours d’une confuse aspiration, et où quiconque se fait aimer d’elle 
nous dépouille d'une espérance inavouée. Cependant, comme les quel- 
ques mots précédemment surpris paraissaient donner à la recherche 
de M. de Vaureuil un but légitime, il dut se résigner. Désormais son 
unique soin devait être de veiller à ce que les promesses du Français 
fussent tenues. Ramené forcément du rôle de gardien qui pouvait 
avoir ses arrière-pensées à celui de frère et d’ani, il accepta sa nou- 
velle position avec la gravité solennelle qu'il mettait à toute chose. 
En définitive, la certitude de n'avoir rien à gagner pour lui-même 
dans cette mission le relevait à ses propres yeux. Comme tous ceux 
qui font du devoir un piédestal pour leur vanité, il aimait les désin- 
téressemens ostensibles et avait le goût des couronnes d’épines, 
pourvu que leurs égratignures eussent les lueurs de l’auréole. 
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EV. 


Quelques heures après l'ascension au Awbr, M. de Vaureuil et Her- 
mann étaient seuls assis devant la table de la salle à manger qu’on 
avait desservie. Tous deux parcouraient des journaux que l'hôtelier 
venait d'apporter. Après avoir brisé les bandes de quelques-unes de 
ces feuilles locales dont le principal intérêt est dans les annonces de 
ventes, les demandes de régens et les détails d'objets perdus, étran- 
gement mêlés à des avertissemens religieux, M. de Vaureuil les avait 
rejetées l'ane après autre en étouffant un bâillement, tandis que 
son compagnon persistait à parcourir celle qu'il tenait; mais, à vrai 
dire, son œil fixé sur les lignes imprimées les suivait sans en avoir 
conscience : il cherchait tous les prétextes pour s’en détourner et 
étudier à la dérobée les mouvemens du Français. Les prévenances 
de ce dernier à l'égard d’Henriette pendant le déjeuner semblaient 
confirmer la découverte faite le matin sur le Selisberg; mais elles 
avaient éveillé en même temps les défiances de Vétudiant. Tant de 
gracieuse galanterie ne pouvait évidemment s’allier avec un sérieux 
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amour. Ce n'était là ni la passion effrénée de Werther, ni l'expansion 
lyrique de don Carlos, ni même la tendresse bucolique des héros 
d’Auguste Lafontaine. Une pareille manière d’aimer ne rentrait dans 
aucune des méthodes indiquées par les écrivains de la poétique Alle- 
magne : le jeune homme en conclut qu’elle ne pouvait avoir rien de 
sincère. Connaïssant le fond de notre caractère national comme 
Figaro celui de la langue anglaise, il l'avait réduit à ce seul mot de 
die franzæsiche Leichtigkeit (le papillonnage français), qui passe en- 
core pour un axiome de l’autre côté du Rhin. Les souvenirs histori- 
ques venaient d’ailleurs à l'appui. M. de Vaureuil n’était-il pas un 
descendant de ces Richelieu et de ces Lauzun à qui tous les moyens 
de séduction paraissaient légitimes? N'y avait-il point dans ses pro- 
jets de mariage quelque piége tendu à la crédulité d'Henriette? Le 
jeune Allemand s’exalta dans ses soupçons, et, prévoyant déjà un 
drame à péripéties saisissantes, il se préparait tout bas à y jouer un 
rôle digne de lui. Il en épelait d'avance chaque scène, entre les lignes 
de son journal, qu'il feïgrait toujours de parcourir, lorsque M. de 
Vaureuil, dont la maïn gauche battait la charge depuis près d’un 
quart d'heure sur le bras de son fauteuil, se retourna tout à coup 
vers lui. 

— Que lisez-vous donc là d’un air st appliqué, mon cher monsieur 
Hermann ? demanda-t-il en lui adressant un sourire équivoque à che- 
val sur un bâiHement. Auriez-vous par hasard trouvé dans ce journal 
de Thoun quelque haute discussion philosophique sur l'identité de 
l'absolu avec lui-même ? 

— Moi, nullement, monsieur, répliqua en tressaillant involontai- 
rement le jeune homme arraché à sa méditation, je lisais.. c'est-à- 
dire je-parcouraïs la liste des étrangers arrivés à Interlaken. 

— La liste des étrangers, répéta le Français; maïs c’est un vrai 
trésor !... Savez-vous qu’en voyage j'en fais ma lecture favorite? 

Hermann le regarda. — Monsieur de Vaureuil plaisante sans doute, 
dit-il d’un ton presque blessé. 

— Non vraiment, reprit celui-ci. J'ai toujours aimé cet usage 
helvétique. Grâce à lui, la Suisse entière ressemble à un immense 
salon à la porte duquel un huissier vous crie les titres et les noms 
de ceux qui entrent. Rien de divertissant comme cette revue de per- 
sonnages inconnus auxquels on peut supposer un caractère, prêter 
un roman, sans compter que parfois dans cette foule on rencontre 
d'anciens amis ou quelques-uns de ces hommes que la célébrité a 
faits concitoyens de tout le monde. Voyons, mon cher monsieur, 
n’avez-vous dans ce moment à Interlaken aucun grand homme ou du 
moins aucune de mes connaissances, et serait-ce trop exiger que de 
réclamer une part de votre plaisir? 
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— Comment cela, monsieur ? 

— En vous priant de lire tout haut cette liste. 

Hermann parut hésiter un instant, comme s’il eût douté que le dé- 
sir de son interlocuteur fût sérieux; mais en le voyant se renfoncer Û 
dans son fauteuil pour mieux écouter, il se décida à la lecture de- 
mandée. Ce relevé du livre des voyageurs dans chaque hôtel présen- 
tait, selon l'habitude, le plus singulier mélange de noms, de natio- 
nalités, de professions. On y avait, comme dans les chambres obscures 
qui décalquent tout ce qui passe, une sorte de tableau de l'Europe 
contemporaine, composé par la main du hasard et dont on eût vaine- 
ment cherché le modèle en aucun autre lieu du monde, car c’est à ce 
titre surtout que la Suisse peut être véritablement appelée une terre 
de refuge et de liberté, où tous les rangs se coudoient, toutes les 
fortunes s’égalisent, toutes les langues se confondent, toutes les re- 
ligions s'unissent dans une commune admiration. Là, chacun cesse 
momentanément d’être soi pour devenir voyageur, c’est-à-dire l'hôte 
des lacs, des bois et des montagnes, qui, sans tenir compte des per- 
sonnes, se montrent les mêmes pour tous. Parmi beaucoup d'étran- 
gers, M. de Vaureuil et le jeune Allemand n'avaient point tardé à 
découvrir des noms connus. Hermann spécialement retrouvait partout 
quelques-uns de ses anciens maîtres : à Meringen, c'était le professeur 
d'esthétique, celui de théologie rationnelle à Grindelwald, à Unterseen 
celui d’homeilétique! Enfin pourtant il s'arrêta; la liste était terminée. 
Pendant que M. de Vaureuil repassait à demi-voix ceux des noms qu'il 
avait reconnus, le jeune homme retourna machinalement la feuille 
et aperçut un supplément de liste qu'il parcourut des yeux. Tout à 
coup il se redressa avec une exclamation de surprise. 

— Qu'y a-t-il, mon cher monsieur? demanda le Français en riant; 
encore un professeur ? 

— Il ne s'agit point d’une de mes connaissances, mais d’une des 
vôtres, répliqua Hermann, dont les regards s'étaient attachés sur son 
interlocuteur avec une expression singulière. 

— À moi! répéta M. de Vaureuil; serait-ce un compatriote ? 

— Un parent, monsieur, si j'en juge du moins par le nom. 

— Comment cela? 

— Ce supplément annonce l’arrivée à Interlaken de M"° Irma de 
Vaureuil. 

— Irma! s'écria le Français, qui se rejeta en arrière et pâlit; c’est 
impossible. Montrez, monsieur, montrez! 

Il prit la feuille que lui présentait l'étudiant et lut : « Irma de 
Vaureuil!... avec sa femme de chambre!...» — C’est elle, c’est bien 
elle! — A Interlaken! — Quelle audace ! 

\!. de Vaureuil s'était levé dans une agitation extrême; il lut en- 
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core le nom, la date de l'arrivée, laissa échapper quelques interjec- 
tions de dépit; puis, se rappelant la présence d’Hermann, il se re- 
tourna vers lui avec embarras. 

— Pardon, dit-il en s'efforçant de reprendre un peu de calme. Il 
s'agit en effet de quelqu'un que je connais,.… d’une parente… Êtes- 
vous sûr que ce journal soit le seul ici qui donne les arrivées des voya- 
geurs? 

— Sûr, monsieur. 

— Très bien alors. 

Il replia vivement la feuille, et, l'ayant fait disparaître dans la 
poche de son paletot qu’il reboutonna avec soin, il s’approcha du 
jeune homme : 

— Maintenant, mon cher monsieur Hermann, ajouta-t-il en bais- 
sant la voix, sachez que j'ai des raisons sérieuses pour désirer le si- 
lence sur tout ceci. Vous ne voudriez point abuser d’un secret dont 
le hasard vous à fait confident, et je compte sur votre discrétion. 

Il y avait dans le ton de M. de Vaureuil quelque chose d’interro- 
gateur qui semblait solliciter une promesse positive; mais les traits 
de l'étudiant avaient pris une expression de gravité superbe. Il se 
leva lentement, appuya son regard avec dureté sur le Français, et 
passant la main dans sa chevelure : — Un moment, monsieur, s’écria- 
t-il d’un accent presque impérieux, je vous ai écouté jusqu'ici; c'est 
à mon tour de parler. 

M. de Vaureuil le regarda d’un air étonné. 

— Pour garder le silence sur un secret, continua-t-il en élevant 
la voix comme un acteur qui s'empare de la scène, il faut le con- 
naître tout entier et savoir s’il est de ceux qu’on a droit de taire. 
Me Irma de Vaureuil ne m'est encore connue que par votre trouble 
à l'annonce de son arrivée. 

— Pardon, dit le Français avec un peu de hauteur, est-ce une 
interrogation détournée, monsieur ? 

— C’est une interrogation directe, répliqua l'étudiant, qui regarda 
en face son interlocuteur. 

— Et si je jugeais à propos de ne pas y répondre? fit observer 
celui-ci. 

— Dans ce cas, je devrais m'en tenir aux conjectures, reprit le 
jeune Allemand, qui sentait son rôle grandir, et, en réunissant tous 
les détails, je serais autorisé à croire que la voyageuse d’Interlaken 
tient le nom qu’elle porte de M. de Vaureuil lui-même. 

Celui-ci se leva vivement, un flot de sang lui monta au visage, et 
il laissa échapper une exclamation d’emportement; mais il redevint 
aussitôt maître de lui. — Voyons, monsieur Hermann, dit-il avec une 
gaieté un peu forcée; ne nous fâchons pas, je vois que vous êtes 
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curieux. Eb bien ! j'aime mieux tout vous dire de bonne amitié. Vous 
avez deviné juste; la personne dont il s’agit dans ce journal a droit 
de porter mon nom. 

— Ainsi vous êtes marié! interrompit l'étudiant, qui recula. 

— Chut! est-ce qu'on crie ces choses sur les toits? reprit M. de 
Vaureuil avec une frayeur plaisante; hélas! il est trop vrai, je me 
suis lié à l'étourdie, et le pire, c’est qu'il s’agit d’un de ces mariages 
prévus par le code à l’article incompatibilité d'humeurs, ce qui vous 
explique pourquoi je vis en mari-garçon, sans parler de cette folie 
de jeunesse qui m’obligerait à recommencer avec tout le monde la 
désagréable confidence que je vous fais dans ce moment. M®* Irma 
et moi nous nous sommes rendu réciproquement notre liberté en 
nous partageant l'Europe. Quand elle se trouve au midi, je vais au 
nord, et c'est pourquoi sa présence à Interlaken m'a surpris. Heu- 
reusement me voilà averti, j'éviterai l'Oberland; vous ne pouvez 
maintenant me refuser le secret. 

— Vous vous trompez, monsieur, dit l'étudiant avec emphase, plus 
que jamais je le refuse. 

— Se peut-il, s’écria M. de Vaureuil stupéfait et indigné; mais 
n’avez-vous donc pas compris, monsieur, qu’en vous parlant comme 
je viens de le faire, je m'en remettais à votre honneur ? 

— Et c’est mon honneur même qui m'ordonne de parler, répliqua 
Hermann. 

— Comment cela? que voulez-vous dire? s’écria le Français, qui 
éclata enfin; je vous somme, monsieur, de vous expliquer plus clai- 
rement. 

— Eh bien! dit le jeune homme, qui se campa fièrement la tête 
rejetée en arrière et en scandant chaque mot, je parlerai parce que 
je veux éclairer ceux qui peuvent vous eroire libre de vos sentimens 
comme de votre personne, et que ce matin peut-être vous berciez de 
douces promesses. 

— Moi! répéta M. de Vaureuil, de qui voulez-vous parler? Au nom 
du ciel, faites-vous comprendre, monsieur; songez que je n'ai point 
l'habitude des énigmes allemandes. 

— Aussi mon intention n’est-elle point de vous en proposer, ré- 
pondit l’étudiant blessé; monsieur de Vaureuil se tiendra seulement 
pour averti qu'il ne doit point compter sur mon silence. 

— Ainsi, s'écria celui-ci, dont le regard s’alluma, vous êtes ré- 
solu, monsieur, à abuser de ma confiance et à répéter ce que vous 
venez d'apprendre ? 

— À l'instant même, dit Hermann, qui s'était levé et avait fait un 


pas vers la porte. 
Le Français bai saisit le bras. 
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— Prenez garde à ce que vous allez faire, monsieur, dit-il les 
lèvres tremblantes de colère; après mes aveux de tout à l'heure, 
votre indiscrétion serait une injure dont je devrais vous demander 
compte. 

— Monsieur de Vaureuil n’aura qu'à choisir le jour et l'heure, ré- 
pliqua Hermann avec une froideur provogante. 

— Aujourd’hui donc et sur-le-champ! s'écria le Français à bout 
de patience; aussi bien mieux vaut prévenir une trahison que la 
punir. Vos armes, monsieur ? 

— Celles que nous trouverons, dit l'étudiant, dont les traits s’é- 
taient animés d’une expression résolue. 

— Je doute que l’on puisse se procurer ici les rapières en usage 
dans vos duels académiques, reprit ironiquement M. de Vaureuil; 
mais M. Dinski a des pistolets... 

— Allons les lui demander, acheva Hermann. 

Tous deux prirent leurs casquettes et sortirent. À peine avaient- 
ils franchi le seuil, qu’ils entendirent les coups de feu du Polonais. 
Ils se dirigèrent ensemble vers l'endroit où il s’exerçait dans ce mo- 
ment. C'était un ressaut de la montagne dont l'entrée laissait à 
gauche le sentier suivi par les voyageurs, et que fermait à l’autre 
bout un pas de rocher contre lequel s’arrêtaient les balles. M. Dinski 
devait la découverte de ce coin unique dans toute la montagne à 
l'hôtelier, qui venait de l’y conduire. M. de Vaureuil et son compa- 
gnon se hâtèrent de le rejoindre. Du plus loin qu'il les aperçnt, le 
Polonais les appela avec de grandes démonstrations de joie. 

— Venez, s’écria-t-il, venez voir ce que m'a trouvé M. Franck ! un 
vrai tir modèle’, à l'abri du vent, du soleil. Et là-bas, regardez cette 
toufle de lichen qui forme un blanc sur le rec! c'est admirable, mes- 
sieurs, je veux que vous essayiez mes pistolets! 

— Nous venions dans, cette intention, dit M. de Vaureuil avec un 
froid sourire. 

— Parfaitement, reprit le réfugié; M. Franck vient justement de 
charger la meilleure paire; elle est là sous votre main; vous allez 
voir quelle détente! on la ferait partir avec un cheveu; il suffit de 
toucher, pan ! la balle est au but. 

Le Français regarda les pistolets déposés sur la mousse dans une 
anfractuosité de la roche. 

— À la bonne heure, dit-il; vous nous donnez les armes, mais ce 
n’est point assez, il nous faut votre assistance. 

— Notre assistance ? répéta l’hôtelier, dont le regard alla rapide- 
ment de M. de Vaureuil à Hermann; pourquoi cela, messieurs ? 

— Parce qu’on n’a pas l'habitude de se battre sans témoins, 

— Vous voulez vous battre ! s’écria le Polonais. 
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— Et rien ne nous,manque maintenant pour cela, ajouta l'étu- 
diant, qui avança la main vers les pistolets; mais l’hôtelier se jeta 
brusquement devant lui et les saisit. 

— Un moment, dit-il avec gravité; avant de permettre le combat, 
les témoins ont droit de connaître les motifs de la querelle. 

— Inutile, inutile, reprit M. de Vaureuil, que la fièvre de la colère 
gagnait de plus en plus; monsieur et moi, nous sommes d'accord; 
nous ne vous demandons que de constater la loyauté du combat. 

— Mais qui nous dira s’il est juste ? répliqua M. Franck avec cha- 
leur; les témoins n’ont-ils pas une part de responsabilité dans un 
duel? Consentir à y assister, c’est déclarer qu’on le trouve légitime. 

Le Français interrompit avec un geste d’impatience. — Pardon, 
dit-il ironiquement, les règles du point d'honneur me sont familières, 
monsieur, tandis qu’elles me semblent devoir sortir un peu des attri- 
butions de l'hôtelier du Selisberg. 

— Soit, dit celui-ci avec une dignité simple; mais elles rentrent 
peut-être dans celles d’un ancien capitaine. 

— Auriez-vous donc servi ? s'écria M. de Vaureuil. 

— Six ans dans les troupes suisses du roi de Naples, répondit 
tranquillement l’hôtelier, et cette condition de soldat étranger expose 
à trop de provocations pour qu’on puisse ignorer longtemps les lois 
du duel. Je crois donc savoir ce que doit exiger un témoin, monsieur, 
et à ce titre je demande de nouveau la cause de votre querelle avec 
M. Brenner. 

— Qu'il vous la donne lui-même, répondit le Français en désignant 
Hermann, car je cherche encore, pour ma part, l'explication de ses 
étranges procédés. 

— Dans ce cas, j'aiderai à l'intelligence de M. de Vaureuil, dit 
Hermann avec un sourire tragique; le véritable motif de ce qu'il ap- 
pelle mes étranges procédés, c'est que j'ai deviné ses projets sur 
quelqu'un dont je veux défendre le repos et l'honneur. Me com- 
prend-il cette fois ? 

— Pas le moins du monde, reprit M. de Vaureuil en haussant les 
épaules; je demande que monsieur nomme les personnes et les 
choses. 

— Vous le voulez! s’écria l'étudiant avec un éclat d’indignation : 
ch bien donc! je vous ai déclaré, monsieur, que je ferais connaître 
ce que vous êtes, parce que vous abusez de la confiance d'une jeune 
iille pour la perdre. 

Il s'arrêta. 

— Achevez, dit M. de Vaureuil en frappant du pied avec impa- 
tience, et cette jeune fille? 

— Est M"° Henriette ! 
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Le Français répondit par un éclat de rire moqueur; mais l’hôte- 
lier, qui avait poussé un cri de surprise, s’entremit vivement. 

— M'e Henriette! dit-il. Est-ce bien de M": Bergel que vous vou- 
lez parler, monsieur ? 

— D’elle-même, répondit l'étudiant. 

— Alors ceci me regarde, reprit-il en élevant la voix. Si quelqu'un 
manque, ne fût-ce que d'intention, à M": Bergel, c’est à moi qu'il en 
doit compte. 

— Et pourquoi cela, s’il vous plaît? demanda Hermann stupéfait. 

— Parce que nous sommes fiancés, monsieur, répliqua-t-il avec 
énergie. 

Il y eut une exclamation générale; le Polonais, M. de Vaureuil et 
le jeune Allemand se regardèrent. L’hôtelier avait étendu la main 
vers les pistolets, et le corps droit, le regard direct, les traits animés 
d’une expression calme, mais fière, il semblait attendre une explica- 
tion dans cette attitude militaire et plutôt ferme que provocante. 
Après une assez longue pause : — Ces messieurs doivent comprendre 
que c’est moi maintenant qui attends des explications, reprit-il. 

— Ainsi, c’est la vérité, répéta Hermann, qui semblait ne pou- 
voir revenir de sa surprise, vous avez reçu la promesse de M"° Hen- 
riette ? 

— En doutez-vous, monsieur ? répondit vivement l’hôtelier; elle- 
même alors pourra vous le répéter, car la voici. 

La jeune fille et M. Borris venaient, en effet, de paraître au détour 
du sentier, où tous deux s'étaient arrêtés surpris et en apparence 
un peu inquiets d'entendre ces voix animées par le débat. M. Franck 
courut à Henriette et la prit par la main. 

— Venez, de grâce, dit-il, et attestez que je ne me vante point 
d'un bonheur imaginaire en affirmant que vous avez consenti à uuir 
nos deux noms (1). 

— Quoi! vous l'avez déjà dit à ces messieurs! s’écria Henriette en 
rougissant. 

— Pourquoi l’aurais-je caché plus longtemps? reprit Franck: les 
motifs qui nous imposaient silence jusqu’à ce jour ont cessé d'exis- 
ter, tous les obstacles sont levés. Votre oncle ne vous a-t-il pas 
envoyé d'Amérique son consentement ? 

— Bavard! murmura la jeune fille avec un regard plein de re- 
proches caressans. 

— Pardon, dit l’hôtelier en souriant, maïs j'ai été amené à parler 
malgré moi; puis, ne m’aviez-vous point permis de tout avouer, ce 
matin, en descendant du Æuim / 


(1) En Suisse, le mari joint à son nom le nom de famille de la jeune fille qu'il épouse. 
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— Vous êtes descendu avec M'- Bergel? demanda Hermann, frappé 
d'un trait de lumière. 

— Par une route dérobée, dont le sournoïis ne nous avait point 
parlé, ajouta M. Borris en riant; ils ne nous ont rejoints qu'à la 
Kanzel. 

— Ah! je comprends, s’écria le jeune Allemand; alors ce sont eux 
que je suivais et que j'ai entendus. Dans la brume, j'ai pris M. Franck 
pour M. de Vaureuil.… 

— Et voilà l'explication de tout ce qui a suivi, ajouta ce dernier 
en riant malgré lui. Pardieu! vous me permettrez de croire, mon- 
sieur, que ceci est une leçon contre les jugemens téméraires. Je 
gage que M. Borris, qui connait sa Bible aussi bien que sa table de 
multiplication, vous trouverait, à ce propos, un texte édifiant. 

— Peut-être, dit le Genevois, qui détournait toujours la plaisan- 
terie de cette direction; mais, pour le moment, je crois plus néces- 
saire d’avertir que la cloche du diner va être mise en branle et 
qu’on demande là-haut M. Franck. 

Ce dernier, ainsi rappelé à son devoir, s’excusa en saluant et re- 
monta à la hâte vers le châlet; Hermann et M. de Vaureuil le suivi- 
rent des yeux avec une curiosité qui témoignait évidemment d'une 
commune surprise. M. Borris s'en aperçut. — Ah! ah! notre auber- 
giste vous déroute un peu, n'est-il pas vrai? dit-il en baissant la 
voix; vous n'aviez rien vu de pareil en France et en Allemagne. La 
différence de considération qui, chez vous, s'attache aux différentes 
professions en abaisse un certain nombre et les interdit par suite à 
certaines gens; mais ici, c’est un peu comme aux États-Unis. Peut- 
être avez-vous lu dans le livre de miss Martineau comment elle 
vit, à Cincinnati, un des colonels de la milice qui venait de siéger 
à un banquet public, près du premier magistrat de l’Union, quitter 
au sortir de table son uniforme pour reprendre ses occupations do- 
mestiques; c'était le valet de chambre du président. Dans nos petites 
républiques campagnardes, on retrouve quelque chose de ces habi- 
tudes : nul n’y rougit d’un gain légitime, et on s'honore de tout 
honnête travail. Vous trouverez parmi nos hôteliers quelques-uns 
des hommes les plus actifs, les plus cultivés, les plus utiles de la 
fédération; plusieurs, comme celui de Brunnen (1), portent des noms 
historiques et ont une véritabie influence politique. 

— Fort bien, me voilà prévenu, dit M. de Vaureuil en souriant, 
j'y porterai désormais toute mon attention, et, à partir de demain, 
je me mets à étudier la Suisse au point de vue de ses aubergistes. 

— Vous quittez donc décidément le Selisberg? demanda M. Borris. 


(1) M. Aufdermaur. 
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Le Français jeta un regard vers Henriette, qui remontait devant 
eux avec M. Dinski. — Réflexion faite, je crois que c’est le plus sage, 
répondit-il; mes anciens projets me reviennent, et je me décide à 
accompagner M” de Stieven à Zurich. 

— À la rejoindre, tout au plus, objecta le Genevois, vu qu'elle est 
déjà loin. 

— La comtesse! que dîtes-vous? Elle serait partie? 

— Ce matin, après le déjeuner... 

Rien ne retenait plus M. de Vaureuil au Selisberg; il annonça son 
départ pour le lendemain, et fit ses adieux le soir même à tous les 
hôtes de cette retraite alpestre. Hermann, qui paraissait disposé à y 
prolonger son séjour, se contenta d’abord de lui souhaiter un heu- 
reux voyage; mais la nuit changea ses résolutions. Il était un peu 
humilié d’avoir joué un rôle qui, commencé sur le ton du drame, 
s'était brusquement dénoué comme un vaudeville. I] pensa qu’un 
pareil début nécessitait un changement de scène, et lorsque le Fran- 
çais descendit le matin, il trouva l'étudiant d’Heiïdelberg le bâton 
à la main et prêt à se mettre en route. Il annonça seulement l’inten- 
tion de descendre vers Bekenried, tandis que M. de Vaureuil rega- 
gnait Bauen. 

Au moment où ils se tendaient la main pour prendre congé l’un 
de l’autre, un bruit de voix mêlé de rires leur fit détourner la tête, 
et par l’entrebâillement d’une porte entr'ouverte ils aperçurent 
l'hôtelier et Henriette. La jeune fille était en toilette du matin, et 
s'occupait enfin de son fameux gâteau de l'Engadine. Elle battait des 
œufs avec énergie, et, afin de mesurer le temps nécessaire à l’opé- 
ration, elle répétait à demi-voix /a Cloche de Schiller. C'était ce 
mélange de cuisine et de poésie qui excitait la gaieté des deux 
fiancés. Hermann et M. de Vaureuil se regardèrent; le premier hocha 
la tête d’un air solennel, et le second sourit: Peut-être venaient-ils 
de comprendre véritablement l'un et l’autre, pour la première fois, 
le charme de cette Claire du comte Egmont qui coud tout le jour en 
pensant à celui qu’elle aime, et les grâces de Charlotte préparant 
des tartines pour ses petits frères. 


ÉmiLE SOUVESTRE. 
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LA VIE NOMADE EN ORIENT 


SCÈNES ET SOUVENIRS DE VOYAGE. ‘ 


III. 


LE TOURISTE EUROPÉEN DANS L'ORIENT ARABE. 


Î. — LA VALLÉE D’ANTIOCHE. — LATAKIÉ. — LES FEMMES SYRIENNES. 


Quatre heures de marche séparent de la petite ville d’Alexandrette 
le palais du prince Mustuk. Le voyageur qui se rend d’Alexandrette 
à Beyrouth commence par faire route à travers les montagnes jus- 
qu'aux environs de Latakié; de là il suit les côtes de la mer jusqu’à 
Beyrouth. La région à travers laquelle me conduisit cet itinéraire 
est une des plus pittoresques de la Syrie, et le trajet d’Alexandrette 
à Beyrouth marque une période distincte dans le voyage dont je 
recueille ici les souvenirs. Jamais une meilleure occasion ne s’offrit 
à moi de reconnaître ce qu'ont d’exagéré les appréhensions pres- 
qu'inséparables de l’idée d’une marche dans certaines parties de 
l'Orient. Fatigues et privations, c’est là ce qu’on redoute au moment 
de s'engager à travers des solitudes en apparence fort inhospita-, 
lières. Si de telles craintes se justifient parfois, il faut dire que nos 





(1) Voyez les livraisons du 4er février et du 4er mars. 
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voyages d'Europe ont aussi leurs ennuis, leurs fatigues même, et que 
les joies aventureuses d’une course comme celle dont je veux rap- 
peler les incidens ne viennent pas toujours les racheter. 

Je ne prolongerai point outre mesure cet essai de réhabilitation 
de la vie un peu laborieuse que tout voyageur doit s'imposer en 
Orient; je me bornerai à dire : Ne visitez pas la Syrie au mois de 
juillet, ni l’Asie-Mineure en hiver; vous auriez à redouter l’apo- 
plexie ou la congélation. Choisissez une époque favorable, prenez 
un bon cheval dont vous règlerez le pas à votre fantaisie, lancez- 
vous à travers les montagnes ou sur les grèves que baigne la Médi- 
terranée, puis dites-moi si une course de huit heures par jour faite 
dans de telles conditions ne vaut pas mille fois les longues journées 
du touriste promené par une berline comfortable sur les meilleures 
routes de l'Europe. Outre la fatigue, le danger, je le sais, doit aussi 
tenir sa place dans les prévisions de quiconque visite l'Orient; mais 
le meilleur moyen d'y faire face n'est-il pas de s'affranchir des ter- 
reurs puériles entretenues par de vieux préjugés, et dont quelques 
femmes tirent volontiers vanité? Qu'on place tant qu'on voudra une 
sorte de lâcheté prétentieuse et fardée au nombre des grâces fémi- 
nines : pour ma part, j'aurai toujours peine à la comprendre, et je 
ne saurai jamais l’excuser. Sincère ou non, la pusillanimité est un 
des plus redoutables ennemis du voyageur, et en Orient surtout, 
quiconque ne sait pas vaincre ce triste sentiment doit se condamner 
à la vie sédentaire. 

J'en viens maintenant à la ville d’Alexandrette et aux incidens 
qui ont marqué mon pèlerinage vers Beyrouth. N'en déplaise aux 
géographes, je nie qu’Alexandrette soit une ville. J'admettrai, si l'on 
veut, qu'elle l'ait été il y a plusieurs siècles, bien qu’aucunes ruines 
ne l’attestent; mais je m'en tiens là, et je ne verrai jamais dans 
Alexandrette qu’un lieu d’où l'on part. Le site est beau, le littoral 
est magnifique. Le vaste amphithéâtre de montagnes qui rattachent 
le Djaour-Daghda au Liban est admirable. Rien n’est riant comme 
la plaine verdoyante bornée de trois côtés par ces montagnes, d'un 
autre par la mer, et sur laquelle Alexandrette est assise. Quant à la 
ville, que dire des quelques maisons qui la représentent, maisons dé- 
labrées, quoique neuves, construites sans ordre ni plan, et laissant 
entre elles, au lieu de rues, d’étroits espaces contournés en tous 
sens? — Les seuls points à noter à propos d’Alexandrette, c’est que 
la température y est excessive en été comme en hiver, que les cha- 
leurs y sont intolérables et que le froid y est fort rigoureux, que des 
fièvres périodiques y sont provoquées par les infiltrations de la mer, 
que le bazar est des plus pauvres, et que la plupart des marchan- 
dises envoyées d’Alep disparaissent presqu’immédiatement dans les 
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mains de huit ou dix habitans privilégiés. Je le répète, la ville 
d’Alexandrette n’est bonne qu'à être quittée. 

J'y passai pourtant environ quarante-huit heures. Peu d’instans 
après notre départ du palais de Mustuk-Bey, nous avions été surpris 
par un affreux orage et forcés de nous réfugier dans une cabane de 
douaniers, au bord de la mer. L'espace, trop étroit, ne nous avait 
pas permis d'abriter nos montures, et, quand nous arrivâmes à 
Alexandrette, nous découvrimes que l’un de nos chevaux (un beau 
turcoman isabelle, avec le muflle et les crins noirs) était comme 
perclus de l’avant-train. Le conduire plus loin, il ne fallait pas y 
songer, et le cœur nous saignait rien qu’à la pensée de l’abandonner 
ainsi à son triste sort. Nous nous décidämes donc à lui consacrer un 
jour tout entier, pendant lequel nous prendrions des arrangemens 
pour qu'il reçût les soins convenables. 

Il ne s'agissait plus que de nous caser pour un jour et pour deux 
nuits à Alexandrette. Nous avions mis pied à terre chez le consul 
sarde, qui nous avait reçus avec toute la cordialité à laquelle les 
voyageurs sont si sensibles; mais le consul vivait en célibataire 
dans sa maussade résidence, et sa maison, quoique assez grande, 
n'était pas disposée pour recevoir notre nombreuse caravane. Le 
consul fit part de son embarras à son collègue l'agent consulaire 
de la Grande-Bretagne, et le résultat de la conférence fut la mise à 
notre disposition de la demeure du consul anglais, alors en congé, 
et de tout ce qu'elle contenait. J'accueillis cet arrangement avec une 
joie presque enfantine. J'avais remarqué dans la maison du consul 
anglais certains détails de jalousies vertes, de balcons couverts, qui 
me reportaient comme par enchantement au milieu des charmantes 
habitations de Cheltenham et de Brighton. Passer un jour et deux 
nuits dans un de ces Éden en miniature, que je trouvais inopiné- 
ment sur les bords de la mer de Syrie, après avoir été sevrée pen- 
dant des années de tout luxe et de toute élégance, cela ressemblait 
à un rêve, à un rêve d'Europe : 


Ma nulla è al mendo in €’ uom saggio si affida, 


a dit Pétrarque, et je me rappelai ce vers en mettant le pied dans 
mon petit Éden; le rêve s'était évanoui, ne laissant après lui que des 
regrets. Le consul était absent depuis plusieurs mois, et un esca- 
dron de serviteurs arabes s'étaient établis dans toutes les pièces, 
laissant après eux des traces trop évidentes de leur séjour. 1} fallut 
s'arracher aux douces visions qui m’avaient un moment bercée, puis 
ordonner et surveiller les purifications faute desquelles toute maison 
arabe est inhabitable, Je fis choix d'une chambre exposée au nord, 
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pour ne pas déranger les êtres microscopiques qui s’établissent de 
préférence dans les chambres exposées au midi. Je fis jouer pendant 
le reste du jour plusieurs balais et autant de brosses; je multipliai 
de mon mieux les courans d'air, grâce aux planchers mal joints et 
aux murs crevassés; je m'emparai d’un lit en fer vernissé dont l'as- 
pect avait quelque chose de rassurant, et, ces dispositions terminées, 
je pus prendre quelque repos. 

On comprend toutefois que je recherchais toutes les occasions de 
m'éloigner d'un tel domicile, et mes heures de halte à Alexandrette 
furent surtout remplies par des promenades sur les bords de la mer. 
Combien j'eus à regretter alors mon ignorance en histoire naturelle ! 
Je marchais sur une mosaïque de marbres précieux et de pierres res- 
plendissantes. La mer les avait jetés sur la plage avec une multitude 
de charmans coquillages; elle leur prêtait encore le lustreide sa bril- 
lante humidité, sur laquelle les rayons du soleil de Syrie se décom- 
posaient en teintes vagues et changeantes, et miroitaient comme sur 
des diamaws. Je ramassai plusieurs poignées de ces galets et de ces 
coquillages, je fis mème plusieurs voyages des sables à ma chambre 
pour y déposer ma récolte; mais quelques momens après, je me dis 
que ces pierres si précieuses à mes yeux n'étaient pour un savant que 
de grossiers cailloux, et je jetai toute ma collection par la fenêtre. 

Un autre spectacle qui excita mon étonnement à Alexandrette, ce 
fut un petit troupeau de cochons domestiques fouillant et se débat- 
tant à leur aise dans un enclos attenant au consulat. Le troupeau 
appartenait, comme de raison, au consul. Je me souviensde cette ren- 
contre parce que l’un de mes gens, un Arménien du Diarbékir, prit 
ces animaux pour des chiens d'une espèce fort rare, et qu'il me fut 
impossible de le faire revenir de son erreur. À ce que je pus com- 
prendre, il se représentait les cochons comme des éléphans à courte 
trompe. 

Au sortir d’Alexandrette, la route s'enfonce presque immédiate- 
ment au sud-est dans les montagnes et erre pendant quatre heures 
dans un labyrinthe de lauriers, de daphnés et de myrtes. La petite 
ville de Beinam, où nous passâmes la nuit quatre heures après avoir 
quitté Alexandrette, éparpille ses maisons depuis le fond du ravin 
jusqu’au sommet des montagnes, occupant ainsi un plus vaste espace 
qu'il ne convient à sa chétive condition. La maison de campagne du 
consul anglais, où nous devions descendre, était l’une des dernières 
de la ville; de la hauteur où elle est placée, on découvre une belle 
vue. Les montagnes ou plutôt les collines au milieu desquelles nous 
avions marché depuis Alexandrette gisaient à nos pieds, et nos re- 
gards s’arrêtaient au-delà, sur la mer sombre et azurée de Syrie, 
qu'encadraient capricieusement les sommets festonnés des monta- 
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gnes et les masses verdoyantes des forêts. Je ne dirai rien de notre 
logement, si ce n’est que nous y arrivâmes en grimpant le long de 
la montagne, comme les mouches grimpent sur les murs; qu’inspec- 
tion faite du lieu qui m'était réservé, j'interrogeai minutieusement 
mon cavas pour découvrir si des motifs cachés ne l'avaient pas déter- 
miné à me conduire dans ce purgatoire, et pourquoi il ne s’occupait 
pas immédiatement de me placer ailleurs. Le brave homme me 
regarda avec étonnement, et il attribua ce qu'il y avait d’insolite 
dans ma proposition et dans mon appréciation des biens de ce monde 
à mon imparfaite connaissance des usages turcs. Il me jura ensuite, 
sur toutes les choses sacrées à un bon musulman, que la maison où 
je me trouvais était sans comparaison la plus belle de Beinam. Je 
n'insistai pas davantage, mais j'aurais désiré connaître, ne fût-ce 
que pour mon instruction, comment était faite la plus laide. 

De Beinam à Antioche, il y a une forte journée, quelque chose 
comme dix ou douze heures, à ce que l’on nous assura. À ce propos 
je dois dire que des calculs exacts d'heures et de distances sont 
extrêmement difficiles à établir en Syrie. On n’a pas encore songé 
à mesurer le terrain et à le partager en lieues, milles ou mètres, et 
l'on ne juge des distances que par le temps employé à les parcourir. 
Ce n’est pas tout, ce n’est pas même le pire, car tout le monde ne 
marche pas du même pas, et l’on n’a pas songé non plus à choisir 
un pas quelconque pour en faire l'unité de mesure. On vous dit par 
exemple qu'il y a dix heures de Beinam à Antioche, et si vous vous 
tenez pour satisfait de ce renseignement, vous aurez lieu de vous 
en repentir, car peut-être franchirez-vous la distance en cinq heures 
et peut-être en quinze, sans que vous puissiez adresser le moindre 
petit reproche à celui qui vous a renseigné : la faute en sera tout 
entière à vous. Pourquoi n'avoir pas ajouté : Quelles heures? des 
heures de piéton? de chameau? de mulet? de cheval de louage ou de 
cheval de poste? Il y a des cantons où l’on compte toujours par 
heures de chameau, d’autres par heures de mulet, et ainsi de suite. 

Nous ne sortimes des montagnes qu’à environ moitié chemin, et 
nous descendimes dans une vallée dont le centre est occupé par un 
lac, et le côté occidental borné par une chaîne de montagnes peu 
élevées le long desquelles serpentait la route. À quelques toises du 
lac, un vieux khan plus qu’à moitié ruiné avait encore belle appa- 
rence. La grandeur et la magnificence de construction de ces monu- 
mens de l'hospitalité orientale sont tout à fait extraordinaires. On. 
dirait d'abord des palais de rois ou des temples consacrés à quel- 
que dieu inconnu. Des portes semblables à des arcs de triomphe, 
d'énormes piliers soutenant des voûtes de cent pieds d’élévation, 
des cours immenses donnant dans d’autres cours plus immenses 
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encore pavées de larges dalles, tout cela ne contient que des écu- 
ries et des hangars pour les marchandises. Quant aux voyageurs, 
rien ne s'oppose à ce qu’ils s’établissent pour la nuit soit entre les 
pieds des chevaux, soit sous leur tête, c'est-à-dire sur une estrade 
placée le long des rateliers. 

Les abords d’Antioche sont en harmonie avec la grandeur dé- 
chue de cette ville. Des ruines de fortifications sont encore visibles 
sur le sommet d’une des montagnes qui ferment la vallée au milieu 
de laquelle s'élève l'ancienne capitale de la Syrie. L'Oronte baigne 
cette vallée, et, avant d'atteindre la ville, il se divise en plusieurs 
bras formant des îlots sur lesquels on a bâti des moulins. Des écluses, 
échelonnées de distance en distance, règlent le cours de ses eaux, 
qui servent à l’arrosement de jardins délicieux. Le repos nous atten- 
dait à Antioche, dans la résidence de l'agent consulaire anglais, riche 
marchand arménien, qui avait mis, avec une parfaite cordialité, son 
habitation entière à notre disposition. Combien il m'eût été doux de 
m'arrêter à Antioche! Tout m'y conviait : les ruines et les jardins, 
les bosquets de lauriers roses et les fontaines sacrées. Pourtant il 
fallait passer outre en détournant les yeux ou se résoudre à ne pas 
atteindre Jérusalem avant les fêtes de Pâques. Mon parti fut bientôt 
pris, et quand après la première nuit passée à Antioche mon hôte 
vint me demander vers quel monument il devait me conduire, je 
l'étonnai fort en lui déclarant que je renonçais à voir les curiosités 
d’Antioche, et que je comptais partir le jour même. 

Nous quittämes donc Antioche sans avoir rien vu de ce qu’elle ren- 
ferme; mais la providence des voyageurs, qui connaissait et appré- 
ciait peut-être mes motifs pour en agir ainsi, nous réservait un dé- 
dommagement, car elle nous conduisit vers l'un des lieux les plus 
célèbres et, ce qui vaut infiniment mieux, les plus beaux des environs 
de la ville : c’est la fontaine de Daphné, où s'élevait jadis, à quelques 
pas d'une source abondante et limpide, un temple dédié, je crois, à 
Vénus. Le soleil, déjà haut sur l'horizon, brûlait nos fronts, et nous 
cherchions au loin des yeux un peu d’ombrage, lorsque nous aper- 
çûmes, couronnant le sommet d’une colline, un bosquet de mû- 
riers et, à travers leur sombre feuillage, des masses blanchâtres de 
formes et de proportions diverses. C'étaient des colonnes de marbre 
blanc; quelques-unes étaient couchées sur le sol; d’autres, quoique 
tronquées, étaient encore debout; de nombreux débris jonchaient la 
terre. Il y avait là aussi des arbres de tout âge, depuis le laurier et 
l'olivier au tronc raboteux et noirci par le temps jusqu’au jeune et 
flexible müûrier élevant vers le ciel ses rameaux élancés comme les. 
doigts d'une main suppliante. Les murs du temple avaient croulé, 
les colonnes étaient renversées, et celles qui demeuraient debout 
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n'avaient plus ni voûte, ni fronton à soutenir; mais les arbres por- 
taïient encore leurs feuilles, leurs fleurs et leurs fruits, et si la séve 
de quelques-uns s'était en effet tarie, ce n’avait été qu'après avoir 
confié à la terre, gardienne et tutrice fidèle, les germes féconds 
destinés à les remplacer. La vanité humaine n'a pas encore appris 
la leçon que la nature lui répète depuis le commencement de la créa- 
tion. L'homme croit élever des édifices qui dureront autant que le 
marbre et les métaux eux-mêmes. Hélas! ces tiges flexibles, ces 
fleurs et ces feuilles si délicates, qui projetaient jadis leur ombre sur 
les marches du temple célébré comme impérissable, n’en ombra- 
gent aujourd'hui que les débris. L'œuvre même la plus frêle de la 
nature est immortelle, et le travail le plus solide de l'homme n’a 
qu'un temps. 

H ne tenait qu’à nous de partir d’Antioche en nombreuse société. 
Le Djaour-Daghda n'est pas la seule montagne de l'empire ottoman 
qui renferme derrière ses rochers des sujets récalcitrans. La grande 
tribu arabe des Ansariés, qui occupe une partie considérable du Liban 
et de l’Anti-Liban, depuis Latakié jusqu'aux environs de Damas, ve- 
nait de se révolter, et le pacha d'Alep envoyait des troupes contre 
ces montagnards indociles, qui prétendaient se soustraire à la con- 
scription. On nous conseilla de nous joindre aux soldats pour nous 
mettre à couvert des brigands. Je me dis au contraire que faire route 
avec les soldats, c'était aller au-devant de l'ennemi; je préférai 
donc faire bande à part et ne me placer sous la protection de per- 
sonne. Pendant tout mon long voyage, je ne me suis pas écartée une 
seule fois de cette règle de conduite, et lorsqu'il m'a été impossible 
de décliner toute escorte, j'ai eu soin de n’y admettre que des bachi- 
borouks (mauvaises têtes), sorte de garde urbaine ou communale, 
dont le pouvoir de séduction doit être fort considérable, puisqu'elle 
est aussi bien vue des brigands que de ses propres chefs. Je ne sais 
quelles auraient été les conséquences du système opposé, mais je 
n’ai pas à m'en inquiéter, puisque le mien n’a pas été suivi de fâ- 
cheux résultats. J'ai traversé des pays assez dangereux, à ce que’ 
l'on m'a dit, et je n’ai pas subi de graves désagrémens. 

Ma résolution de ne pas me joindre aux troupes du pacha était 
plus facile à former qu’à exécuter. Quand on part du même endroit, 
que l’on marche dans la même direction et à peu près du même pas, 
on ne peut guère se tenir éloignés les uns des autres. Nous pouvions 
demeurer en arrière d’un jour ou deux, mais c’eût été du temps perdu, 
et nous n’en avions pas à perdre; puis nous nous exposions ainsi à 
ne trouver dans les villages que des garde-mangers vides et des 
chambres remplies de vermine. Nous nous résignâmes donc à dépas- 
ser les soldats et à nous laisser dépasser tour à tour, souvent plus de 
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dix fois par jour, tout en nous promettant de ne rien négliger pour 
convaincre les habitans du pays que notre rencontre avec les troupes 
n'était que fortuite et passagère. Chaque fois que nous étions re- 
joints par celles-ci, nous recevions des soldats toute une salve de malé- 
dictions turques qui mettaient ma patience à une rude épreuve. Un 
corps d'armée adressant des injures à une vingtaine de voyageurs! 
c'était pousser un peu loin, à faut en convenir, l'abus de la force, et 
je ne me résignai que malaisément à ne pas rendre à ces insulteurs 
armés anathème pour anathème. 

Mon cheval fit preuve, le premier jour de cette marche d’Antioche 
à Latakié, d'un degré d'intelligence et de sensibilité qui me surprit, 
L'étape était longue, le temps pluvieux, et la route, creusée par l’eau 
du ciel, serpentait à travers les vallées ou sur le flanc des montagnes. 
La journée tirait à sa fin et la fatigue avait rompu nos lignes : les che- 
vaux les plus faibles suivaient à quelque distance les plus forts et les 
plus courageux, et lorsque les smuosités de la route cachaïent quel- 
ques cavahers aux regardsde leurs compagnons, les plus avancés s’ar- 
rêtaient, appelant à grands cris les attardés et ne se remettant en mar- 
che qu'après avoir entendu la voix ou aperçu la forme de chaque voya- 
geur. ur, qui ne connaît ni fatigue ni paresse, était, selon sa coutume, 
en tête de la colonne. Æwr, c'est le nom de mon cheval blanc, parce 
que ur signifie blanc en turc, et que mon cheval n’a pas un poil qui 
ne soit du blanc le plus pur (4). Nous étions parvenus au pied d’une 
montagne escarpée dont la route, tracée avec une simplicité toute 
primitive, s’élançait verticalement de la base au sommet. Kur fit 
précisément comme la route. J'eus beau l’engager de la voix et de la 
bride à modérer son ardeur, il ne m’écouta pas : la tête haute, les 
oreilles dressées, les naseaux ouverts, il semblait aspirer avidement 
les émanations enivrantes que lui apportait l'air de la montagne; il 
répondait à mes remontrances par ‘un hennissement sourd, saccadé, 
frémissant, et hâtait le pas de plus en plus. Presque au sommet la 
route faisait un petit détour que l'impatient Kur n'eut garde de sui- 
vre. Piquant droit devant lui, il atteignit la crête qui surplombait le 
versant opposé, ou plutôt qui dominait une sorte d’abime encadré 
par d’immenses rochers à pic. Par un mouvement naturel et involon- 
taire, je tirai la bride; mais avant que j'eusse le loisir de me dire que 
je faisais peut-être en ce moment ma dernière course à cheval, nous 
étions au pied des rochers, descendant la montagne aussi rapide- 


(1) Je remarque en passant que mi les Tures ni les Arabes me se mettent en grands 
frais d'imagination pour sommet leurs chevaux ou leurs chiens. Presque toujours le 
nom de l'animal est tiré de la couleur du pelage. Je possède pourtant un bel étalon 
arabe dont le nom signifie cheval vert, quoiqu'il soit. gris pommelé. Ce nom est d’ail- 
leurs un nom de race, un nom de famille, et non pas un nom propre. 
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ment que nous l’avions montée. J'étais fort satisfaite de ce dénoûment, 
et j'apercevais avec plaisir, sur le versant même que nous descen- 
dions, le village où nous devions passer la nuit. J'admirais aussi la 
force et la souplesse des jarrets de mon cheval; seulement son état 
moral m'inquiétait, car on peut, sans être Arabe, s'attacher fortement 
à ces animaux, aussi héroïques que doux, aussi doux que beaux. — 
Mon pauvre Kur est devenu fou, me disais-je, lorsque j'aperçus, im- 
mobile au milieu du chemin qui conduisait au village, un cavalier 
arabe, aussi bien monté que richement équipé, ayant l’air de nous at- 
tendre. J'eus hâte de mettre pied à terre, car tout espoir de faire mar- 
cher Kur dans une direction quelconque s'était complétement évanoui. 
Les deux chevaux, unis par une amitié mystérieuse qui expliquait 
la course désordonnée de Kur, hennissaient, piaffaient, faisaient les 
courbettes les plus extravagantes, se dressaient sur leurs jambes de 
derrière en agitant celles de devant, comme s'ils eussent conçu l’am- 
bitieux projet de se donner réciproquement une poignée de main. 
Le cavalier arabe, qui m'était envoyé par le chef du village pour 
s'offrir sa maison, mit fin à ma surprise en m’apprenant que nos 
deux chevaux étaient compatriotes et peut-être mème un peu parens, 
qu'un pacha les avait achetés tous les deux dans le même village, 
que lui-même avait acheté le sien de ce pacha, que les deux amis 
s'étaient reconnus de loin, et qu'ils s’exprimaient à leur façon le 
plaisir qu'ils éprouvaient à se revoir. Il ajouta que rien n'était 
moins extraordinaire, les chevaux arabes étant fort susceptibles d'at- 
tachement pour des êtres de leur espèce, et leurs sens étant si sub- 
tils, qu'ils sentaient de très loin l'approche d’un être animé ou même 
d'un lieu connu. Je priai le cavalier arabe de faire enfermer les deux 
chevaux dans la même écurie pour leur procurer quelques heures 
d’un entretien agréable. Il me promit de faire droit à ma demande. 
La réunion des deux amis se prolongea au-delà de ce que j'avais 
d’abord supposé, car le mauvais temps nous força de passer le jour 
suivant dans le village, et les troupes arrivées quelques heures après 
nous suivirent en cela notre exemple. 

Je passai ma journée à visiter des malades. Le gouverneur du vil- 
lage, fort bel homme, très riche et peu scrupuleux en affaires, 
m'avoua bonnement qu’il percevait le tribut, mais qu'il ne le payaït 
pas. — Comment le paierais-je? dit-il en haussant les épaules. Il ne 
me resterait pas assez d'argent pour ma famille et pour moi. Sa santé 
l'inquiétait : il était sujet à des attaques de nerfs, sa vue était fort 
affaiblie, et ses jambes tremblaient parfois sous lui. 11 me conduisit 
dans son harem, et me présenta à ses deux épouses, qui me sem- 
blèrent deux des plus belles personnes que j'eusse vues en Asie. Elles 
étaient pourtant aussi effrontées que belles, et les démonstrations 
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amoureuses qu’elles prodiguèrent à leur seigneur et maître en ma 
présence étaient dés plus singulières. Lui-même en parut déconcerté; 
mais les deux dames au front d’airain n'étaient pas de celles qui se 
troublent si aisément. J'assistai, dans un autre harem du même vil- 
lage, à une scène d'intérieur beaucoup plus selon mon goût. Deux 
jeunes femmes mariées depuis quelques années à un efendi d'un 
âge mûr n'avaient jamais eu d’enfans; mais la troisième épouse de 
l'effendi était morte en mettant au monde un petit invalide qui pas- 
sait sa triste vie à geindre et à pleurer. Rien n'était plus gracieux ni 
plus touchant que les tendres soins dont les deux jeunes mères adop- 
tives entouraient le chétif orphelin né de leur rivale. Je passai plu- 
sieurs instans auprès d'elles, car ce petit tableau de famille musul- 
mane était curieux à étudier. L'enfant n'avait ni grâce ni beauté; sa 
tête, trop lourde pour son corps, tantôt tombait sur sa poitrine, et 
tantôt se rejetait en arrière, comme si elle allait glisser le long dè 
son dos; ses petites jambes grêles et arquées ne semblaient pas des- 
tinées à lui servir jamais de support, et cependant il y avait dans la 
sollicitude de ces deux jeunes femmes pour le pauvre orphelin un 
mélange naïf et gracieux de pitié, d’admiration et de respect. Une 
certaine gaucherie dans leur manière de soigner le chétif malade 
disait assez qu'elles n'avaient jamais rendu les mêmes soins à un 
enfant sorti de leurs entrailles. Ainsi absorbées par une tâche nou- 
velle et délicate, ces femmes étaient certainement heureuses, plus 
heureuses que bien des grandes dames de Constantinople. 

Nous partimes le lendemain, bravant les menaces du temps, et les 
troupes turques firent de même. La route s'éloignait de plus en plus 
du rivage de la mer, et errait à travers les vallons, les gorges et les 
montagnes. Le pays était admirable de verdure et de fraîcheur. Que 
de retraites délicieuses j'aperçus sous les berceaux touffus formés 
par les plantes grimpantes! Qu’elles étaient pures les eaux qui jail- 
lissaient sous ces ombrages et s'écoulaient avec un doux murmure 
au milieu des prairies et des fleurs! Qu'elles étaient harmonieuses 
les lignes des montagnes se dessinant au loin sur un azur sans tache! 
Je suppose que pendant l'été brûlant de Syrie ces lieux perdent beau- 
coup de leur charme, je suppose que cet aspect ravissant de frai- 
cheur, de force et de richesse, que cette calme sérénité de la nature 
s'efface vite et dure à peine quelques jours; mais c'était pendant ces 
jours privilégiés que nous traversions le pays, et je n’oublierai jamais 
les impressions qu'il produisit en moi. 

La scène n'avait pas changé le lendemain. Nous nous rapprochions 
de Latakié et de la mer, que nous apercevions parfois dans le loin- 
tain du haut des montagnes. Le temps était capricieux; à des averses 
terribles, quoique de peu de durée, succédaient des intervalles de 
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paix et de lumière, pendant lesquels les gouttes d’eau suspendues 
aux feuilles réfléchissaient les rayons du soleil. De nombreux arcs- 
en-ciel s'élançaient d'une montagne à l'autre comme -des ponts 
dressés par les esprits de l'air. Pendant une de ces averses, nous 
nous dirigeâmes vers un petit village d'assez bonne apparence, où 
nous espérions pouvoir sécher nos vêtemens et prendre quelque 
nourriture. Qu'on jage de notre étonnement lorsqu'en approchant 
du village, nous vimes les femmes, les enfans et les hommes sortir 
des maisons chargés de tout ce qu’ils pouvaient porter, — sacs de 
blé et de farine, provisions de tout genre, matelas, couvertures, — 
poussant aussi devant eux des vaches, des chèvres, des poules et 
des dindons. Cette population effrayée courait vers la montagne avec 
tous les signes de l’effroi et de la douleur. Nous hâtâmes le pas dans 
l'espoir de les joindre; mais à mesure que nous nous pressions, ils 
faisaient de même, et nous les emes bientôt perdus de vue. En arri- 
vant au village abandonné, nous ne trouvâmes qu’une vieille femme 
et deux jeunes garçons, qui, je ne sais pour quel motif, n'avaient 
pas suivi les autres. Nous leur demandâmes du lait et des œufs en 
offrant de payer notre consommation, ce qui parut les étonner con- 
sidérablement. Ils se regardaient les uns les autres, et semblaient 
disposés par moment à nous accorder leur confiance et des vivres; 
mais ils tournaient ensuite leurs regards du côté d’où nous étions 
venus, et ils recommençaient à trembler et à gémir. L'un des deux 
garçons s’enhardit enfin à nous demander si les autres étaient encore 
loin, et sur notre réponse encourageante, il nous apprit la cause de 
leur mystérieux effroi. On nous avait pris pour l'avant-garde du 
corps d'armée qui suivait la même route que nous, et les babitans 
s'étaient hâtés de mettre ce qu'ils possédaient à l'abri du pillage. 
Telle est la sympathie qui existe dans certaines provinces turques 
entre les troupes nationales, les défenseurs armés de l’état et de la 
loi et les populations des campagnes! Je me confirmai d'autant plus 
dans ma résolution de me tenir pendant toute la durée de mon 
voyage à l'écart des autorités régulières comme de leurs représen- 
tans armés, et je commençai dès ce jour à récolter les fruits de ma 
sagesse. Ces bonnes gens étaient si heureux de n'avoir affaire qu’à 
des étrangers ayant de l'argent dans leurs poches, qu'ils fouillèrent 
dans leurs cachettes, et nous offrirent tout ce que les fuyards n'avaient 
pu emporter. Puis, tandis que l’un des garçons allait avertir ses amis 
qu'ils n'avaient rien à craindre de leurs hôtes, l’autre jeune homme 
et la vieille femme nous contérent la triste histoire de tous les pil- 
lages dont les villageois avaient été les victimes. Cette partie de la 
Syrie a été le théâtre de bien des batailles entre Turcs et Égyptiens, 
et depuis qu’elle est rentrée sous le pouvoir de la Porte, une guerre 
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intestine se poursuit toujours entre les Turcs et les tribus guerrières 
des montagnes. Les malheureux paysans cultivateurs, qui ne pren- 
nent parti ni pour les uns ni pour les autres, sont maltraités par 
tous. On ne les craint pas, on n’a pas d'intérêt à les ménager, ow 
du moins cet intérêt, n'étant ni direct ni immédiat, ne saurait être 
apprécié en Asie. Aussi leur misère même ne les met pas à l'abri 
du pillage, car aussi longtemps qu'on est en vie, il est évident que 
l'on possède quelque chose qui peut être pris. La colonne des fugitifs 
rentrait au village lorsque nous en sortimes, et tous nous saluèrent 
en nous souhaitant un heureux voyage avec autant de cordialité que 
de bonne humeur. Si nous avions marché à la suite des troupes tur- 
ques, nous n’aurions pas déjeuné ce jour-là. 

Nous étions pourtant destinés à finir tristement notre journée. Nos 
bagages et une partie de nos gens, qui ne marchaïent pas aussi vite 
que nous, avaient pris les devans, en nous donnant rendez-vous 
pour la nuit à un petit village turcoman, à quatre heures de Latakié. 
Le nom de ce village m'échappe; mais, ce qui est plus malheureux, il 
nous échappa à tous ce jour-là. La route s’étendait alors sur la ligne 
des collines sablonneuses qui bordent la mer, et nous apercevions de 
tous côtés des villages et des campemens entre lesquels nous devions 
choisir. Le jour déclinait; dans notre incertitude, nous marchions 
toujours. Enfin nous comprimes que nous avions dépassé notre gite. 
H nous fallut revenir sur nos pas, et ayant aperçu à peu de distance 
un campement de Turcomans, nous nous y rendimes pour tâcher de 
découvrir ce qu'étaient devenus nos gens et nos bagages. Un enfant, 
qui revenait des champs avec son troupeau, nous assura avoir entendu 
dire que des muletiers appartenant à des voyageurs étaient logés dans 
un village qu’il nous nomma, et vers lequel il consentit, non sans 
difficulté et moyennant un salaire payé d'avance, à nous conduire. 
Nous suivimes notre guide pendant plus d’une heure; la nuit était 
venue, et j'étais accablée de fatigue. Tout à coup l'enfant nous mon- 
tra au loin des feux qui annonçaient un village, nous dit que nous 
trouverions là ce que mous cherchions, et partit à toutes jambes. 
Cette fuite ne présageait rien de bon; mais ce que l'enfant nous avait 
indiqué était évidemment un village, et ce que nous avions de 
mieux à faire à cette heure de la nuit, c'était de nous y rendre et d'y 
attendre le jour avec ou sans bagages. C’est dans cette dernière con- 
dition que nous l’attendimes en effet. 

De telles nuits sont terribles. Dans une course d'Orient, on n’em- 
porte rien de superflu avec soi: un matelas, du sucre, du riz, du 
café, quelques objets de toilette, voilà tout; on se réduit au simple 
nécessaire, et on parvient à s’en contenter, mais plus de tels apprèêts 
sont simples, plus l'on souffre d'y renoncer. Et que vous offre-t-on 
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comme supplément, en supposant que vos hôtes soient de bonnes 
gens, et qu’ils vous offrent quelque chose ? En guise de matelas, vous 
avez une couverture piquée que l'on vous plie en deux et dans l’inté- 
rieur de laquelle vous êtes invité à vous étendre comme entre les 
feuillets d’un livre. Le repas consiste d'ordinaire dans un plat de riz 
cuit à l’eau et assaisonné avec du beurre n'importe de quelle date; dans 
les maisons bien tenues, on vous sert des cuillères de bois qui vous 
sont d’un grand secours pour manger; dans les petites, on vous laisse 
le choixou de prendre le riz avec vos doigts, ou de confectionner vous- 
même et sur place de petits récipiens avec un lambeau de votre pain. 
Ceci encore demande explication : le pain d’Asie ne ressemble guère 
au pain d'Europe. On mêle de la farine d’orge avec de l'eau, on ne la 
pétrit guère; puis avec le rouleau à pâte on l’étend sur une planche 
en lui laissant l'épaisseur d'un gros cahier de papier. Cela fait, on 
pose la pâte sur un vaste couvercle de casserole ou de marmite que 
l'on approche du feu, on l'y laisse deux ou trois minutes, et le pain 
est fait. Ce pain, qui est aussi mou que du calicot, vous sert de 
nappe et même d'assiette, de serviette pour essuyer vos doigts et 
pour envelopper les provisions du lendemain; enfin vous en faites de 
petits cornets que vous remplissez de riz ou de tout autre ragoût peu 
solide, et que vous portez ensuite à la bouche aussi proprement que 
vous le pouvez. Quelquefois on vous sert aussi du lait aigre et caillé 
auquel je me suis accoutumée, mais qui, à cette époque de mon sé- 
jour en Orient, me déplaisait fort. Quant au café, non-seulement il 
est servi sans sucre, mais on exige en outre que la moitié de la tasse 
soit occupée par le marc. Au moment de vous le présenter, on le re- 
mue de telle sorte que le fond monte à la surface et se mêle à tout 
le liquide. Une troisième cause d'embarras pour le voyageur séparé 
de ses bagages, c'est que les peignes et les brosses sont des objets 
complétement inconnus dans les campagnes en Orient (1). On voit 
quelles contrariétés se prépare un touriste européen trop confiant 
dans les ressources de l'hospitalité orientale : je n’insiste pas sur ces 
ennuis qu'il me suflit d'avoir indiqués. J'ajoute un seul détail. Mal- 
heur à qui visite certaines parties de l'Orient sans avoir pourvu à 
son éclairage ! En effet, ni dans les villages ni même dans les petites 


(1) Parmi les petits inconvéniens qu'on me pardonnera d’énumérer ici, il faut compter 
encore l’impcssibilité de verser de l’eau dans une cuvette pour se laver le visage et les 
mains. Les cuvettes orientales sont d'ordinaire en ferblanc ou en cuivre, et le fond est 
composé d’un treillage à travers lequel l'eau coule, à mesure qu’on la verse, dans un 
second bassin du même métal, mais excessivement malpropre. Les Orientaux tiennent 
leurs mains au-dessus du treillage, reçoivent l’eau qu’un serviteur leur verse, et qui 
s'écoule ensuite dans le bassin inférieur. Pendant que leurs mains sont ainsi mouillées, 
ils les passent sur leur visage et sur leur barbe, et leurs ablutions sont terminées. Ces 
ablutious, très imparfaites, sont répétées plusieurs fois dans la journée. 
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villes, on ne connaît les chandeliers ou les chandelles; je ne parle 
pas des bougies. On y brûle de petits éclats d’un bois résineux qui 
donne une lumière fort vive, mais plus de fumée encore que de lu- 
mière. On tient ces petits bâtons enflammés à la main, au risque de 
répandre la résine allumée sur tous lBs objets environnans et sou- 
vent sur ses propres doigts, au grand péril aussi de la maison et de 
ses hôtes. 

Dès le soleil levant, nous nous remîmes en route. Nous devions 
arriver avant la fin du jour à Latakié. Il n'était pas encore midi 
lorsque nous rencontrâmes, à une petite distance de la ville, une 
cavalcade composée des principaux habitans, qui venaient, selon 
l’usage, nous souhaiter la bienvenue et nous escorter jusqu'à la mai- 
son du consul anglais, chez lequel nous étions attendus, et où nous 
trouvâmes nos bagages et nos gens. La maison et la famille du con- 
sul anglais de Latakié devraient être montrées à tous les étrangers, 
comme le type le plus séduisant des maisons et des familles arabes. 
Tout y est strictement national, c'est-à-dire oriental, et pourtant il 
est difficile de rien imaginer de plus élégant que cette maison, ni de 
plus gracieux, de plus respectable que la famille qui l'habite. 

L'usage de faire communiquer les appartemens entre eux n’est pas 
connu dans l'Orient arabe; la cour est le lien qui rattache les unes 
aux autres toutes les pièces d’une maison, et chacune de ces pièces se 
suffit à elle-même. Autant de chambres supérieures, autant d’esca- 
liers qui aboutissent tous dans la cour. Il n’y a là économie ni d’es- 
pace, ni de matériaux, ni de main-d'œuvre; mais rien de tout cela 
ne coûte bien cher en Orient, et d’ailleurs tel est l'usage. On entre 
dans la maison du consul anglais à Latakié par une petite porte 
basse donnant d'un côté dans la rue et de l’autre dans un passage 
étroit et sombre qui ouvre sur la cour. Celle-ci est pavée de grandes 
dalles de marbre et entourée de divers corps de logis; celui du fond 
contient la chambre commune ou le salon auquel on parvient par 
un escalier extérieur et à double rampe, comme les escaliers des per- 
rons de nos maisons de campagne. Le salon est grand, éclairé par 
sept fenêtres donnant sur des jardins, et meublé d'un divan qui 
s'étend tout le long des parois au-dessous des fenêtres; plusieurs 
autres sofas plus petits sont adossés aux murs. Tous les meubles 
sont recouverts de soie verte, les rideaux des fenêtres sont de la 
même étofle, le parquet est reluisant de propreté, un lustre sus- 
pendu au milieu de la pièce complète l'ameublement. Vis-à-vis de ce 
corps de logis est la salle à manger, grande pièce au rez-de-chaussée 
n'ayant de jour que sur la cour, entourée d'une estrade sur laquelle 
sont placés des divans et des carreaux empilés. Les deux corps de 
logis latéraux contiennent les chambres à coucher, les bureaux, les 
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offices, etc. Ma chambre était située au sommet d’un escalier décou- 
vert et donnait sur les jardins; elle était de plain-pied avec les ter- 
rasses, qui forment les toits des maisons en Orient, et sur lesquelles, 
dans la saison chaude, on transporte les lits. 

Le consul était un jeune Afabe de Latakié, parlant fort bien l'ita- 
lien et ayant d'aussi bonnes façons qu'un vrai gentleman anglais. 
Doux, intelligent et actif, il exerçait une assez grande influence sur 
les Druses aussi bien que sur les fellabs et les Ansariés des environs, 
et il n’employait cette influence qu’à calmer les passions violentes 
des populations, à entretenir ou à ramener la paix entre celles-ci 
et le gouvernement. Le jour même de mon arrivée (je ne précédais 
les troupes ottomanes que de quelques heures), il avait reçu une 
lettre du chef de la tribu révoltée, qui se déclarait prêt à entrer en 
arrangement avec l'administration impériale et à accepter les con- 
ditions que le consul jugerait convenable de lui proposer. Le jeune 
médiateur était heureux de son succès, dans l'intérêt du pays et de 
la paix d'abord, et ensuite parce qu'il espérait qu’on lui en saurait 
gré à Constantinople. 

Quoique fort jeune, le consul était marié en secondes noces à une 
veuve qui semblait à peine sortie de l'enfance. Cette charmante jeune 
femme portait le gracieux costume des femmes de la Syrie. Ce cos- 
tume fait vraiment honneur au goût exquis des Syriennes. Une robe 
en soie de couleur claire, rose, bleu-de-ciel, lilas, vert tendre, taillée 
à peu près comme une robe de chambre d'homme, ouverte devant 
et fendue sur les côtés, laisse le sein presque entièrement à décou- 
vert. Cette robe de chambre descend jusqu'à la cheville et traine par 
derrière ; mais ces dames en relèvent ordinairement la queue, qu’elles 
attachent avec une épingle; puis elles retournent les deux parties de 
devant, et les attachent aussi par des épingles sur la partie déjà re- 
troussée. De larges pantalons bouflans, et serrés autour de la che- 
ville, montrent leurs plis soyeux à travers les diverses ouvertures de 
la robe. Une large écharpe des Indes ou de soie brochée entoure la 
taille au-dessous du sein, qui n’est guère voilé que par une chemise 
en gaze de soie aux longues manches pendantes. Un corsage parfai- 
tement collant, brodé d'or ou de perles, et ouvert sur le sein comme 
la robe de chambre, complète cet ajustement. Les cheveux nattés 
tombent aussi bas que la nature ou l'art le permettent; la tête est 
recouverte d'un fez orné de perles. Voilà pour l'ensemble du cos- 
tume; mais que dire des accessoires ? Qui a jamais compté les mil- 
liers de petits boutons, les mètres de ganse et de soutache dont la 
robe de chambre, les pantalons et la chemise sont garnis, — les 
chaînes, les broches, les fermoirs, les bracelets accumulés sur ces 
bras, ces poitrines et ces cous de cygne? Le fez même qui sert de 
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coiffure est relevé par mille ornemens bizarres. Un mouchoir de soie 
de Damas ou d’Alep, noué autour du fez, retombe négligemment sur 
l'épaule gauche; de nombreux rubans se croisent sur le mouchoir, 
et des bouts de dentelle sont entremêlés aux rubans. Fez, mouehoir, 
rubans et dentelle ne forment d’ailleurs que la gracieuse charpente 
de cette œuvre d'art : par-dessus celle-ci, om pose tout un parterre 
de fleurs naturelles, et qu'il faut renouveler d'heure en heure. Une 
toufle de roses descend sur l'oreille, une branche d'oranger fleuri 
caresse la joue; des jasmins, des œillets, des fleurs de grenadier 
s'étalent en diadème au-dessus du front; enfin chacune de ces fleurs 
est attachée sur le mouchoir par de larges épingles en diamans ou 
en pierreries montés à la façon orientale, et représentant aussi des 
fleurs ou des papillons. Les dames de Syrie semblent avoir adopté 
la maxime qu’on n’a jamais trop d’une bonne chose, et que les bijoux 
sont une fort bonne chose. Figurez-vous maintenant sous ce cos- 
tume des femmes à la taille haute et élancée, quoique parfaitement 
arrondie, de grands yeux noirs brillant d'un éclat extraordinaire, un 
teint qu'eût admiré Titien, des traits fins, délicats et réguliers, et 
une expression toujours gracieuse et souriante : vous aurez une image 
aussi exacte que possible de la beauté syrienne. Pour ma part, j'ai 
. vu des types de beanté plus remarquables, j'en ai rarement vu de 
plus séduisans. Il faut tout dire cependant : les coutumes euro- 
péennes, si peu connues et si mal reçues en Orient, menacent d'y 
faire brèche par la toilette des dames, le seul côté peut-être des 
mœurs musulmanes qu’elles feraient bien de respecter. Les dames 
d'Alep commencent à abandenmer la robe de chambre et la queue 
pour la jupe ronde de l'Occident, les brocards ou les satins d'Alep et 
de Damas pour les étolfes de Lyon, et, ce qui est bien pis, les tissus 
de l'Inde, de la Perse et du Thibet pour les cachemires français, 
Latakié est une petite ville mieux bâtie que ne le sont les villes 
de l’Asie-Mineure; l'architecture extérieure des habitations n’a rien 
de remarquable; seulement les maisons ont l'air de maisons, et non 
pas de cabanes en ruines. Les trottoirs sont si élevés, Je milieu des 
rues si malpropre et les rues si étroites, que le seul moyen de les 
traverser sans se crotter jusqu'au genou, c'est de sauter d'un trot- 
toir à l’autre, ce qui rend le plaisir de se promener dans la ville de 
Latakié quelque peu fatigant. J'allai visiter un ancien arc-de-triomphe 
attribué à Vespasien; mais ce monument, fort dégradé, n'était peut- 
être pas d’une grande beauté lorsqu'il était intact. J'en fus peu satis- 
faite. Je préférai à ces ruines insignifiantes les bosquets d'orangers, 
d'oliviers et de figuiers dont la ville est entourée, et les palmiers 
solitaires qui s'élèvent çà et là dans la campagne imprégnée au loin 
de leur parfum. 
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II. — LA LÉGENDE DE SULTAN IBRAHIM. — UNE HALTE A TRIPOLI. — BADOUN. 
— LES MISSIONNAIRES ANGLAIS EN SYRIE. 


Nous ne quittâmes Latakié et nos aimables hôtes que le lendemain 
assez tard dans la journée; mais le mal n’était pas grand, puisque 
nous n'avions devant nous qu’une étape de quatre heures. Nous 
devions passer la nuit à Gublettah, petite ville sur le bord de la mer, 
où, depuis plusieurs jours, le frère du consul anglais était occupé à 
surveiller le sauvetage d'un bâtiment russe qui avait sombré dans 
ces parages, et dont on espérait retrouver le cuivre. 

J'ignore si Gublettah existe, car je ne l’ai pas vue. Le frère du consul 
anglais (consul lui-même de Russie) devait nous attendre aux portes 
de la ville, mais je n’aperçus ni portes, ni ville, ni rien qui méritât 
ce nom. J'aperçus seulement une mosquée où le consul nous avait 
préparé un logement. Je fus bien aise d'apprendre, quelques instans 
plus tard, que lui-même n’avait pas visité ce logement, et qu'il s'était 
contenté d’en faire sortir les sous-officiers de la garnison de Gublet- 
tab, qui l’occupaient. J'en fus bien aise, car j'avais vu à Latakié la 
jeune femme du consul russe, et il m’eût été pénible de concevoir 
de celui-ci une opinion défavorable. Or un sauvage seul eût pu 
considérer le chenil qui me fut offert comme un logement; mais le 
consul ne méritait aucun reproche, et je le vis même rougir lorsqu'il 
jeta un regard dans l’intérieur de mon appartement. Qu'’était-ce donc 
que ce logement? Je ne puis le dire, toutefois il est constant que les 
tanières des plus immondes animaux seraient des gîtes préférables 
aux chambres des sous-officiers de la garnison de Gublettah. Quoi- 
que l'air de Gublettah soit renommé pour les fièvres qu'il procure, 
quoique la soirée fût fraiche et que la nuit promit d’être froide, je 
m'établis sur le toit en terrasse de la mosquée, et, malgré le grand 
air, il me fut impossible d'oublier un seul instant que j'étais dans le 
voisinage de l'appartement récemment occupé par les sous-ofliciers 
de Gublettah. 

Mais après tout quel édifice charmant que la vieille mosquée de 
Gublettah! Combies la légende attachée à ce monument est tou- 
chante! 11 y a six cents ans, un sultan, nommé Ibrahim, se dégoûta 
des grandeurs et résolut de se vouer à la vie contemplative. Une 
nuit, s'étant procuré un costume de derviche, il sortit seul de son 
palais et de sa capitale, et il erra longtemps à l'aventure, vivant 
d’aumônes, jouissant de son indépendance et de sa solitude. Enfin 
le sort le conduisit sur les bords du ruisseau qui coule encore à 
quelques pas de la mosquée. Si ce lieu était alors tel qu’il est au- 
jourd’hui, je ne m'étonne pas que le sultan se soit décidé à s’y fixer 
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pour le reste de ses jours. A quelques toises du rivage de la mer, 
derrière une haie naturelle d’arbrisseaux en fleurs, un ruisseau assez 
large, plein d'une eau claire et limpide, suit un cours si tortueux, 
qu’il embrasse et renferme presqu’entièrement une prairie d'environ 
cent cinquante mètres carrés. Vers le centre de cette prairie, dont 
la fraîcheur et la verdure sont entretenues en toute saison par l’eau 
du ruisseau filtrant à travers les terres, un arbre immense, dont 
j'ignore le nom, étend ses rameaux et couvre de son ombrage la 
terrasse qui couronne la mosquée. Si de cette calme et verdoyante 
retraite vous portez vos regards à l'entour, vous apercevez d'un côté 
une série interminable de bosquets, et de l’autre la mer, aux bords 
de laquelle les restes d’un amphithéâtre romain sont encore debout. 
Sultan Ibrahim comprit la beauté de ce lieu, il résolut de s'y fixer et 
d'y finir ses jours dans la méditation et la prière. Sa vie fut courte, et 
la légende ne nous dit pas quelle fut la cause de sa mort prématurée. 
Tomba-t-il victime sous les coups de quelque horde sanguinaire ? 
Manqua-t-il des choses nécessaires à la vie, même à celle d'un ana- 
chorète? Sa constitution formée dans la mollesse et les plaisirs se 
refusa-t-elle aux sévères aspirations de son âme? Nous l'ignorons; 
mais la légende nous montre la mère du jeune sultan quittant la 
cour aussitôt après son fils, suivant au loin ses traces, les perdant 
quelquefois, les retrouvant toujours, et arrivant enfin sur les bords 
du ruisseau limpide où j'étais assise écoutant cette histoire que me 
racontait un vieux santon arabe. Elle ne retrouva de ce fils si long- 
temps cherché qu'un cadavre non encore refroidi. La légende dé- 
crit avec l’emphase orientale la douleur de cette mère éplorée : 
« Est-elle donc arrivée trop tard? Tant de jours passés sur le chemin 
désert, au milieu des dangers, tant de souffrances, de privations, 
n’auront-ils aucun résultat? Ne peut-elle plus rien pour ce fils 
qu'elle était venue chercher, et dont elle voulait partager l'existence? 
Non, il n’en est pas ainsi; il lui reste quelque chose à faire pour 
lui : elle lui élèvera un monument qui perpétuera le souvenir de 
ses vertus, et Dieu saura bien montrer aux fidèles que le corps en- 
fermé sous ces voûtes a été celui d’un de ses élus. » Ici finit la 
légende, mais le santon y ajouta, en guise de conclusion, ces pa- 
roles : « La validé (sultane-mère) exécuta son projet, et Dieu ré- 
compensa sa foi; depuis six cents ans que le corps de sultan Ibra- 
him repose dans cette mosquée, des miracles sans nombre ont été 
accomplis sur son tombeau, et tous les voyageurs qui passent par 
Gublettah viennent y faire leurs prières et y déposer leur offrande. 
—Toi, qui es chrétienne, tu n’adresseras pas tes prières à sultan Ibra- 
him, mais tu seras admise, si tu le veux, dans l'intérieur de ce mo- 
nument, et tu récompenseras celui qui t'aura procuré cette faveur.» 
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Je ne demandai pas mieux que de récompenser ce brave santon, 
et je le suivis respectueusement jusque dans la salle funéraire qui 
renferme l'immense catafalque de sultan Hbrahim. Je n’y trouvai 
rien que ce que j'avais vu dans toutes les mosquées renfermant 
d’illustres cendres. Une chapelle ou, pour mieux dire, une chambre, 
située dans la partie la plus reculée du bâtiment et séparée de la 
mosquée proprement dite, contient un coffre gigantesque posé sur 
un échafaudage en bois qui l'exhausse encore, et que recouvrent des 
tapis, des châles des Indes et des plumes. La lumière du jour ne 
pénètre que faiblement dans cette enceinte, et elle y est remplacée 
par une multitude de petites lampes à huile qui donnent plus de 
fumée que de rayons. Des offrandes sont suspendues autour de la 
chambre, comme dans quelques-unes de nos propres églises. 

Nos chevaux nous attendaient sellés et bridés à la porte de la 
mosquée; nous avions devant nous une longue étape, et il me tardait 
de me trouver en rase campagne; lmais la sortie n’était pas facile. J'ai 
dit que j'étais toute disposée à exprimer ma reconnaissance au santon 
qui m'avait raconté la légende; par malheur, s'il n'y avait qu'une 
légende, il y avait plusieurs santons, et les prétendans à ma recon- 
naissance se trouvèrent si nombreux à ma sortie de la mosquée, que 
je faillis en être asphyxiée. Il y a beaucoup de mendians en Eu- 
rope; mais ils reçoivent ce que vous leur donnez, ou se retirent sans 
bruit, si vous ne leur donnez rien. Les mendians arabes sont d’une 
tout autre espèce. Entre eux et des brigands, il n'y à point de diffé- 
rence, si ce n’est que ceux-ci cherchent les solitudes pour faire leurs 
coups, tandis que ceux-là exercent leur profession au milieu d’une 
population spectatrice qui se garde bien d'intervenir. Malgré la pro- 
tection du cousul de Russie et de mes propres gardes, je ne sais ce 
qui serait advenu de moi, si j'avais refusé l'aumône à ces mendians. Je 
n’y songeai même pas, mais ma condescendance ne me servit de rien. 
C'est une maxime généralement admise et suivie en Orient qu'il ne 
faut jamais se contenter de ce qu'on vous offre, lors même qu’on 
vous ofrirait le double de ce que vous vous proposiez de demander, 
J'ai retrouvé des traces de ce système à Venise, où il a certainement 
été introduit par des négocians levantins. Un marchand des Pro- 
curahe me demandait un prix extravagant de je ne sais plus quel 
objet. Moi qui n'aime pas à marchander, je lui tournai le dos; mais 
le marchand me rappela en me disant : « Que diable! madame, 
comme vous vous sauvez! On ne demande pas ua prix pour l'avoir ! » 
Singulier axiome dont je n'ai bien compris toute la portée que de- 
puis mon séjour en Orient! 

Heureusement mes chevaux étaient à la porte de la mosquée. Le 
consul fouilla dans sa poche, en retira tous les paras qu'elle conte- 
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nait et les jeta en l'air de façon à les faire tomber un peu loin de mes 
persécuteurs. À peine le son de la monnaie touchant les dalles du 
temple se fit-il entendre, que le cercle dans lequel j'étais enfermée 
se brisa, et que je me vis libre. J'en profitai pour m'élancer sur mon 
cheval et partir au galop, jetant un regard de regret sur l'amphi- 
théâtre en ruines que j'avais dû renoncer à visiter. Mes compagnons 
de voyage, qui n'étaient pas entrés dans le tombeau de sultan Ibra- 
him, avaient en revanche parcouru les ruines romaines, et reve- 
naient enchantés. L'amphithéâtre de Gublettah était, à leur avis, un 
monument du plus beau style et dans un état de conservation rare, 

Nous étions suivis d’une nombreuse escorte de bachi-bozouks qui 
devaient nous quitter lorsque nous aurions dépassé certain point 
réputé fort dangereux. Ce fut pourtant sur ce point même que nous 
nous arrêtâmes pour déjeuner, et j'y aurais passé volontiers quel- 
ques jours à la barbe de tous les brigands de l'univers, tant ce lieu 
présentait de charmes. Les bords de la mer sont en général fort 
arides, et ils le sont en Syrie plus que partout ailleurs; mais je ne 
sais par quelle secrète influence les lois physiques sont parfois ré- 
duites à néant dans cette terre des prodiges, et les sites les plus en- 
chanteurs surgissent tout à coup devant vous, là où on ne croyait ren- 
contrer que des pierres, des ronces et du sable. Certaines oasis de Sy- 
rie échappent à toutes les explications, à toutes les hypothèses et par 
leur étendue et par la nature des obstacles dont elles ont triomphé. 
L'air salé de la mer ne devrait-il pas agir également sur tous les ter- 
rains qui en constituent le rivage? Comment se fait-il qu'après avoir 
marché pendant des journées entières dans les sables des grèves, au 
milieu d’arbustes nains et rabougris, l'on se trouve subitement sur 
le seuil d’un parc anglais? Le gazon a remplacé les sables, des varié- 
tés infinies d'arbres vigoureux et couverts de fleurs succèdent aux 
buissons et aux taillis. Des fleurs aux couleurs éclatantes, aux larges 
corolles, charment l'œil et embaument l'atmosphère; des milliers 
d'oiseaux chantent avec une ardeur, une énergie à laquelle ne sau- 
raient atteindre les oiseaux des climats plus tempérés. Nos hiron- 
delles, par exemple, poussent en volant un cri monotone, et rien 
de plus; mais l'hirondelle d'Asie, plus petite que la nôtre, avec ses 
longues ailes et sa longue queue en fourchette d’un beau bleu mé- 
tallique, sa poitrine et le dessous de son col de couleur orange, 
chante à peu près comme le rossignol. Le diapason de sa voix est 
plus grave, mais son chant s'éloigne fort peu, par le rhythme et la 
mélodie, de celui de notre grand concertiste des bois. C'est la na- 
ture orientale qui révèle ici sà puissance, et nulle part nous ne 
l’avions trouvée plus admirable que dans l’oasis où nous nous arrè- 
tâmes après avoir quitté Gublettah. Un vieux château, de je ne sais 
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quelle époque, couronnait une petite éminence à quelques toises de 
la mer. Il n’était pas facile d'en distinguer au premier abord les 
ruines, couvertes qu'elles étaient par une tunique de lierre et d’au- 
tres plantes grimpantes. Chaque crevasse de ces vieux murs sem- 
blait ne s'ouvrir que pour livrer passage à des bouquets de fleurs. 
Tout le pays à l’entour offrait la même teinte de riche verdure, et 
quoique le soleil fût déjà assez élevé sur l'horizon, l'ombre d'arbres 
immenses se dessinait en larges plaques sombres sur la prairie. 
Impossible, dans un semblable paradis, de rien imaginer qui ne fût 
doux, riant et suave. Il faut un cadre à chaque tableau, et une scène 
de meurtre et de violence entre cette mer, ce ciel, ces ruines tapis- 
sées de fleurs, ces prés et ces bosquets, eût été un crime de lèse- 
harmonie. On me dit que ce vieux château servait souvent de retraite 
aux brigands : je n’en crus rien. Cependant ceux de nos gardes qui 
devaient nous accompagner jusqu'à Zarabulus (Tripoli) nous pres- 
saient de partir et nous rappelaient que nous avions encore dix heures 
de marche (c’étaient des heures de chameau) avant d'arriver à Tor- 
tose, où nous devions passer la nuit. Il fallut se rendre à leurs in- 
stances, et je m'éloignai de fort mauvaise grâce du vieux château, 
de son rideau de feuillage et de fleurs, de la verte prairie et de 
l'ombrage épais. Lorsqu'on quitte de tels lieux en Syrie, on se dit : 
« Je ne reverrai plus quelque chose de semblable! » 11 y a beaucoup 
de chances pour qu'il en soit ainsi, et cela est triste. 

Ce fut une rude journée que celle qui suivit cette belle halte. De 
onze heures du matin à quatre heures du soir, la chaleur devint in- 
supportable. Nous nous arrêtämes quelque temps sous les murs de 
Baynas, ancienne ville dont les fortifications remontent à l'époque 
des croisades, et sont évidemment une œuvre européenne. Nous 
côtoyions la mer, et environ une heure avant le coucher du soleil, 
nous aperçûmes devant nous, à l'extrémité d’une langue de terre 
qui avance dans la mer, une masse noirâtre et découpée que l’on 
nous dit être Tortose. Près du promontoire et presque adhérente à 
la terre est une île appelée /'Zle des Femmes. On la nomme ainsi 
parce qu’elle est presque exclusivement habitée par les femmes, 
mères, sœurs ou filles, de pêcheurs et de marins qui passent leur 
vie sur les eaux. Nous primes courage à la vue de Tortose. — Nous 
n'y sommes pas encore ! dit sentencieusement l’un de nos gardes. — 
tien de plus irritant qu'une pareille réflexion jetée au travers des 
espérances d'un pauvre voyageur abîmé de fatigue. Malheureuse- 
ment j'avais acquis l'expérience des déceptions inséparables d’un 
voyage d'Orient, et j'étais forcée de me dire que le garde pouvait 
avoir raison. 

La nuit vint rapidement : la lune ne parut pas, mais les nuits 


























SCÈNES DE LA VIE NOMADE. 81 


d'Orient ne sont jamais bien noires. On dirait un crépuscule. Le 
paysage est quelquefois aussi bien éclairé à minuit qu'il l'était une 
heure après le coucher du soleil, et pourtant vous n'apercevez pas 
une étoile, le ciel étant entièrement couvert de nuages. Quoi qu’il en 
soit, la nuit était venue, une de ces nuits douteuses, pendant les- 
quelles on est plus exposé à perdre son chemin qu’au milieu des 
plus épaisses ténèbres. On aperçoit tous les objets qui vous entou- 
rent, mais on en aperçoit aussi qui, loin de vous entourer, n'existent 
seulement pas, et ceux qui existent vous apparaissent parfois sous 
des formes tout à fait nouvelles et presque méconnaissables. Nous 
avions aperçu Tortose pendant qu'il faisait jour; nous crûmes re- 
connaître encore cette ville après que la nuit était close. Elle était 
là, devant nous, à une fort petite distance. Voilà, disions-nous, ses 
anciens murs fortifiés, voilà sa vieille tour; la ville occupe une éten- 
due de terrain fort considérable; ce doit être une ville de quelque 
importance. Tout en devisant ainsi, nous marchions toujours vers 
notre ville. Un détour du chemin nous la déroba un instant; mais 
nous allions tourner la pointe qui nous la cachait, et nous ne pou- 
vions plus en être qu’à quelques pas. Nous tournons la pointe, et 
nous ne voyons rien. Le fantôme de ville s'était évanoui dans les 
airs, et nous marchâmes encore pendant plus de deux heures avant 
d'atteindre les murs qu’un moment nous avions cru toucher. 

Je n’ai rien vu de Tortose que les rues par lesquelles il me fallut 
passer pour arriver à mon logement; mais ce que j'en ai vu ressemble 
à une vieille petite ville d'Europe. Les maisons, bâties en pierres, 
donnent sur la rue, tandis que partout ailleurs les rues ne sont for- 
mées que par des murs de clôture, et que les maisons, placées au- 
delà de ces murs, sont entièrement cachées aux regards des passans. 
La chambre où je passai la nuit était voûtée, comme le sont toutes 
les maisons de Jérusalem, et généralement des villes de Syrie où les 
croisés ont fait de longs séjours. En traversant la ville le lendemain 
de mon arrivée, je remarquai plusieurs édifices de construction eu- 
ropéenne qui me rappelèrent certains hôtels-de-ville de Norman- 
die. L'aspect en est sombre, il doit être triste par lui-même; mais y 
a-t-il rien de triste pour l’exilé dans ce qui lui rappelle la patrie ab- 
sente? 

De Tortose à Tripoli, il y a aussi loin que de Gublettah à Tortose. La 
première journée nous avait mal disposés pour la seconde; plusieurs 
de nos chevaux étaient encore plus mal disposés que nous, et, pour 
compléter la série de nos infortunes, pas un abri ne s’offrait à nous 
sur la route. Vers le milieu de la journée cependant, nous aperçûmes 
sur le sommet d’un coteau un village arabe : c'était le premier de ce 
genre que je voyais; il ne consistait que dans une douzaine de tentes 
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en étoffe brune, tissée de poil de chèvre ou de chameau. Les hommes 
étaient je ne sais où; mais les femmes gardaient les tentes, et nous 
pensâmes que nous pourrions y trouver du lait. Ce fut une mal- 
heureuse pensée. Nous avions cru que les femmes arabes ressem- 
blaient à d’autres femmes. Nous fûmes tristement surpris lorsque 
nous vimes les singulières créatures qui se précipitèrent hors des 
tentes à notre arrivée : d'énormes chiens les précédaient, aboyant, 
hurlant, montrant les dents et s’élançant aux jambes de nos che- 
vaux; mais la fureur de ces dogues n’était que de l’urbanité, com- 
parée à celle des femmes. Elles étaient vêtues d’une blouse en toile 
bleue, et un chiffon de la même couleur enveloppait leur tête et re- 
tombait sur leurs épaules; une ceinture en cuir serrait leur taille; 
leur peau noire et grasse était couverte de tatouages noirs et bleus; 
les lèvres surtout disparaissaient complétement sous une couche 
d'indigo, et le bout de leur nez n’était qu'un réceptacle de clous de 
girofle, d'anneaux en or ou en cuivre, et de petites fleurs d'argent en 
filigrane. Il y en avait vraisemblablement de jeunes dans le nombre, 
ais toutes paraissaient avoir le même âge, et un âge fort respec- 
table; toutes aussi semblaient d'humeur également intraitable; elles 
nous montrèrent les poings et nous firent d’odieuses grimaces accom- 
pagnées d'injures et de malédictions, le tout parce que nous venions 
leur demander quelques tasses de lait! Édifiés sur l’hospitalité des 
dames à la lèvre bleue, nous ne voulümes pas prolonger ce pourpar- 
ler. Nous lançâmes nos chevaux au galop, ce qui était peu com- 
mode, à cause des ruades que ces pauvres animaux détachaient sans 
cesse aux chiens qui leur mordaient les jambes, et nous ne ralen- 
times le pas qu'après nous être mis hors de portée de leurs cris et 
des pierres qu'on faisait pleuvoir sur nous. Je me promis bien, en 
m'éloignant, de ne plus demander de lait à des femnes arabes. 
Cette soirée-là ne se passa pas beaucoup plus agréablement que la 
précédente. Ce ne fut qu'après une marche assez pénible et à la nuit 
déjà close que nos chevaux nous déposèrent à Tripoli, devant la mai- 
son du consul d'Autriche, beau-frère de mes hôtes de Latakié et de 
Gublettah. Les deux consuls avaient dû écrire à cet agent pour lui 
annoncer mon arrivée, et m'avaient chargée moi-même de mille : 
complimens pour leur sœur. C'était donc avec la plus entière con- 
fiance que je frappai à la porte du consul d’Aatriche à Tripoli, 
jouissant à l'avance des bonnes nouvelles que j'apportais à sa fa- 
mille et du plaisir que j'allais lui procurer. J'envoyai mon drogman 
annoncer mon arrivée, et j attendis son retour dass la rue sur mon 
cheval, luttant avec peu de succès contre la fatigue et le sommeil, 
qui s'étaient emparés de moi. Ce retour se faisant attendre au-delà 
de ce qu'il était possible de prévoir, je priai un de mes compa- 
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gnons de voyage d'aller reconnaître l’état des choses. H revint au 
bout de quelques instans, le visage en feu, m'apprendre d’un air 
fort courroucé que le consul ne se montrait pas du tout disposé à 
nous recevoir, et faisait valoir tous les prétextes imaginables pour 
se dispenser de nous ouvrir sa porte. J'étais si bien accoutu- 
mée au gracieux accueil des plus pauvres comme des plus riches 
Orientaux, que ce procédé consulaire me causa une véritable in- 
dignation. Ma fatigue disparut comme par enchantement, et j'au- 
rais volontiers passé la nuit sur une borne (si telle chose eût 
existé à Tripoli) plutôt que de mettre le pied sous ce toit si peu 
hospitalier. Il devait pourtant y avoir quelque terme moyen entre 
la borne et l'hôtel du consul d'Autriche, et je m'enquis auprès des 
curieux, qui malgré l'heure avancée s'étaient rassemblés autour 
de nous, s'ils ne connaissaient personne qui pût nous recevoir 
par bonté d'âme ou pour de largent. Il y avait bien un couvent 
de carmes, mais il était situé à l'extrémité opposée de la ville; on 
n’en ouvrait plus les portes après une certaine heure, et il était dou- 
teux que les femmes y fussent admises. J'étais chargée d’une lettre 
pour le médecin de la quarantaine, mais il était absent. L'opinion 
générale était que je ne trouverais nulle part aussi bon gîte que chez 
le consul, et chacun semblait penser que le plus court et le plus sage 
était de poursuivre les négociations pour obtenir l'entrée de sa de- 
meure. Quant à la question de ma dignité blessée, c'était un détail 
complétement imperceptible pour les citoyens de Tripoli. 

Nous en étions là de nos délibérations, et j'avoue que nous n’étions 
guère avancés, lorsque mon drogman et celui du consulat parurent, 
et m'annoncèrent, de l'air de gens qui venaient de soutenir un com- 
bat acharné, que le consul m'attendait et que je pouvais faire déchar- 
ger mes bagages. J'hésitais encore, mais que faire? Il n’était pas loin 
de minuit; nous ne connaissions personne à Tripoli, pas même de 
non; hommes et bîtes étaient à bout de foree et de volonté. Je suivis 
donc les deux drogmans. Je traversai une vaste cour dallée en mar- 
bre, tenue avec une exquise propreté et entourée de vignes. En pre- 
mier vestibule, bien éclairé, et dont les lumières se jouaient sur la 
surface polie des marbres et des boiseries comme sur autant de glaces 
de Venise, m’éblouit tout d’abord. Bans la pièce à côté, presque aussi 
vaste que le vestibule, mais moins resplendissante et plus meublée, 
se tenait étendu sur un divan, la tête coiffée d’un bonnet de nuit et 
le corps enveloppé d’une robe de chambre, le formidable consul. Un 
coup d'œil me suffit pour me convaincre qu'il n'était pas encore ré- 
concilié avec la nécessité dont il subissait la loi, je ne sais même s'il 
eût exercé assez d'empire sur lui pour se refuser la satisfaction de 
m'adresser un mauvais compliment; mais je ne lui en laissai pas le 
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temps : il était mécontent, et par conséquent maussade ; moi j'étais 
en colère, ce qui vaut beaucoup mieux. Aussi, marchant droit à lui, 
- pendant qu'il se balançait sur son siége comme pour se lever, je lui 
dis d’une voix très claire et en parlant très lentement : « Je vous prie 
de croire, monsieur, que je ne me serais pas présentée chez vous 
si votre famille ne m'en avait instamment priée, et dans ce moment 
même je sortirais de votre maison, s’il m'était possible de trouver 
un autre logement. Je n'accepte donc de vous que ce que vous ne 
pouvez me refuser, un abri pour cette nuit; votre vestibule me suf- 
fira, et demain matin, dès qu’il fera jour, je continuerai mon voyage. » 

Le consul d'Autriche n’était pas du tout un méchant homme, et il 
n’avait pas eu l'intention de me faire une impolitesse; il était simple- 
ment valétudinaire, nerveux, hypocondre; ceux qui ont vécu long- 
temps en Orient ont perdu l'habitude de se contraindre, et ceux qui 
n’en sont jamais sortis ne l'ont jamais acquise. On était venu lui an- 
noncer qu'une vingtaine de personnes réclamaient son hospitalité à 
onze heures du soir; il s’était trouvé dans l'embarras, et cet em- 
barras lui donnant de l'humeur, il l’avait montrée. Quand il s’aper- 
çut qu'il avait vivement blessé ses hôtes, il en fut peiné, et il m’ex- 
prima sa peine avec la même vivacité et la même franchise qu'il avait 
mise à épancher d'abord son mécontentement. Mon courroux se dis- 
sipa aussitôt comme par enchantement. Mon attention venait d’ail- 
leurs de se porter sur un objet infiniment plus aimable que le consul. 
Sa femme, la sœur de mes hôtes de Latakié, était assise dans l'ombre 
lorsque j'entrai. Elle ne parlait et n’entendait que l'arabe; mais 
elle devina facilement que nous n’échangions pas, son mari et moi, 
des expressions fort tendres. Elle se leva tout doucement, s'approcha 
de moi, me prit la main, et murmura tout bas quelques mots en 
arabe que je n’entendis pas, mais dont je compris le sens. 

La femme du consul d'Autriche à Tripoli est la plus belle femme 
que j'aie vue en Syrie, et son costume était le plus charmant, le 
plus coquet de tous ceux que j'avais admirés jusque-là. Elle fit signe 
au drogman du consulat d'approcher, et le chargea de me dire tout 
ce que son joli visage m'avait déjà dit. Ma chambre était toute prête, 
elle-même allait préparer mon souper et voulait me le servir; ce qui 
avait mis son mari de mauvaise humeur, c'était la crainte que je ne 
trouvasse pas chez lui tous les agrémens auxquels j'avais droit de 
m'attendre. 11 était malade, et la moindre agitation le mettait hors 
de lui; mais elle l'avait rassuré en lui promettant que je ne manque- 
rais de rien, ou que du moins elle obtiendrait mon pardon pour ce 
qu’elle ne pourrait me procurer. Pendant qu’elle me parlait ainsi, 
accompagnant son discours des plus gracieux sourires et d’un regard 
dans lequel une nuance d'inquiétude se mêlait à la douce gaieté qui 
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semblait lui être naturelle, j'avais oublié et mon courroux et la cause 
qui l’avait allumé. Je regardais tour à tour cette femme si belle en- 
core, si jeune et si charmante, un groupe de petits enfans qui jouaient 
à l'écart, gardant un silence qui trahissait une certaine crainte, et le 
père de famille, l'époux, le maître, enveloppé dans sa robe de chambre 
et dans sa mauvaise humeur. Je me souvenais de plusieurs ménages 
européens établis sur les mêmes bases, présentant le même con- 
traste, et je me disais que la nature humaine est la même sous toutes 
les latitudes et sous tous les costumes. 

Il fallut suivre sans cérémonie ma belle hôtesse dans la salle à 
manger, puis recevoir de ses blanches mains tout ce qu'il lui plut de 
m'offrir. Quelques instans après, je goûtais le repos le plus complet 
dans une chambre comfortablement meublée. Le lendemain, mon con- 
sul se montra d'humeur charmante. Il avait reçu pendant mon som- 
meil la lettre de ses beaux-frères annonçant mon arrivée, et dont un 
accident imprévu avait retardé la réception. Je partis donc de Tripoli 
très satisfaite du court séjour que j'y avais fait, et parfaitement ré- 
conciliée avec le digne consul, qui n'était, après tout, qu'un fort 
brave homme, un peu fantasque et très souffrant. Quatre heures de 
marche seulement nous séparaient de Badoun : le temps était beau 
et chaud, nos bagages étaient partis devant nous, selon notre cou - 
tume, et nous étions libres de toute inquiétude; mais c’est précisé- 
ment au milieu d'une complète sécurité que presque toujours les 
malheurs nous surprennent. 

Il était impossible de s’égarer pendant la première partie de notre 
voyage vers Badoun, puisque nous ne devions pas quitter les bords 
de la mer; mais la fatalité voulut que nous atteignimes un promon- 
toire à partir duquel la route s'éloigne de la mer, au moment même 
où la nuit éteignait jusqu'aux dernières lueurs du crépuscule. Une 
autre circonstance fort malheureuse, et dont je ressentis les effets 
pendant toute la durée de mon voyage, ce fut d’avoir pour drogman 
un homme aussi vain qu’ignorant et stupide. De petite taille et fort 
laid, ce personnage, tour à tour obséquieux et arrogant, était d'ori- 
gine européenne, puisqu'il était né à bord d’un vaisseau danois qui 
portait sa mère en Orient. Ce bâtiment était tout ce qu'il avait ja- 
mais connu de l’Europe, et la seale des langues d'Occident qu’il eût 
réussi à balbutier était l'italien. S’étant établi à Constantinople, il y 
était parvenu, je ne sais trop comment, à une position passable. Pen- 
dant la première année de mon séjour en Asie, je l'avais employé 
pendant quelques mois à ma ferme, puis je l'avais renvoyé dans un 
accès d’impatience; enfin, l'ayant rencontré à mon passage à Angora, 
j'avais consenti à l’admettre de nouveau dans mon escorte. Depuis 
mon entrée en Syrie cependant, je m'étais aperçue que l'arabe ne 
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lui était pas moins étranger que les autres idiomes orientaux ou oc- 
cidentaux, et je regrettai, mais trop tard, d'avoir grossi ma suite 
de cet importun. À ses yeux, le titre d’interprète et celui de premier 
ministre étaient identiques; aussi ne négligeait-il aucune occasion 
de détacher en avant de nous le gros de la caravane, pour se donner 
la satisfaction de parader auprès de moi, le fusil sur l'épaule, monté 
sur le plus grand de mes chevaux et affublé d’une immense écharpe 
rouge garnie de poignards et de pistolets. Si ce singulier drogman 
n'avait été qu'’inutile, j'aurais fait bon marché de l'ennui de sa pré- 
sence; malheureusement, aussi ignorant en géographie qu'en lin- 
guistique, il avait la prétention de posséder dans ses moindres dé- 
tails la carte des pays que nous parcourions. Le-jour de notre marche 
vers Badoun, nous reconnûmes à nos dépens combien cette prétention 
était peu fondée. 

Dirigés par le personnage que je viens de décrire, nous suivimes 
d’abord la côte jusqu’au promontoire qui coupe la route de Badoun. 
A partir de ce promontoire, la route fait un détour vers la gauche, 
traverse quelques ravins, puis revient aboutir au rivage à peu de dis- 
tance de Badoun. Notre drogman, arrivé au promontoire, nous diri- 
gea vers les montagnes; mais, au lieu de suivre la route tracée, il 
s'engagea et nous engagea avec lui dans le lit d’un torrent qui non- 
seulement nous éloignait de notre direction, mais opposait à nos 
chevaux des obstacles multipliés. Au sortir de ce torrent, nous nous 
trouvâmes sur la pente d’une haute montagne et en face d’un en- 
tassement de rochers qui bordaient de toutes parts notre horizon. 
Ce paysage désolé, éclairé par la lune, nous avertissait clairement 
de l'erreur de notre guide, dont cette fois la confiance parut ébran- 
lée. Allions-nous passer la nuit à la bee étoile? Fallait-il pousser en 
avant, reculer ou s’arrèter?.… Nous agitions tristement ces diverses 
questions lorsqu'un de nous crut reconnaître un sentier. Le sentier 
devait aboutir à un village. 11 n'y avait pas à hésiter. Ce n’était plus 
Badoun, c'était un gîte que nous avions hâte de gagner. Nous primes 
donc la direction indiquée par quelques traces, qui heureusement 
ne nous trompèrent pas, car elles nous conduisirent sur la plate- 
forme d’une montagne d’où nous découvrimes assez près de nous 
un village. Atteindre les premières maisons ne fut pas une grande 
aflaire; mais il restait à y pénétrer, et les rues silencieuses où nous 
errions ressemblaient aux avenues funèbres d’une nécropole. Les 
maisons n'avaient à l’extérieur ni portes ni fenêtres. 11 était évident 
que les habitans pacifiques de ce pauvre village avaient adopté tout 
un système de précautions nocturnes contre les tribus errantes, dont 
ils avaient eu plus d’une fois sans doute à subir les incursions. Deux 
ou trois de nos gens s'étaient dirigés cependant vers une cabane qui 
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s'élevait à l'entrée du village, et qui semblait moins barricadée, 
moins inaccessible que les maisons voisines. La porte qu'ils surent 
découvrir céda en effet à leurs efforts, et mes gens reparurent bien- 
tôt poussant devant eux un homme à demi vêtu, tandis que des 
lamentations féminines commençaient à s'élever de toutes les habi- 
tations voisines, comme un signal d'alarme. Nous eûmes grand’ peine 
à convaincre notre prisonnier que nous n’exigions de lui aucune 
rançon, que nous comptions même le payer largement, s'il voulait 
bien nous conduire à Badoun. Le drôle prétendit qu'il était aveugle. 
Nous répondimes que c'était à lui de nous guider d’après celui de 
ses sens qui l’aidait d'ordinaire à reconnaître sa route. Nous n’étions 
pas fâchés d’ailleurs d’humilier notre drogman, et de substituer un 
guide aveugle à un guide ignorant. Par malheur, le paysan prison- 
nier n'était aveugle qu’à demi, et après avoir marché quelque temps 
derrière lui, nous découvrimes que, pour nous tirer quelque ar- 
gent, il se bornait à nous faire tourner autour de son village. Il fal- 
lut qu’un de nos gens appliquât sur l'oreille de cet mdividu le canon 
de sa carabine en le menaçant de faire feu s'il continuait à se jouer 
de nous. Dès ce moment, le prétendu aveugle cessa de trébucher, 
de tâtonner; il marcha droit et vite devant nous jusqu'à Badoun, 
dont le village où nous avions pénétré était séparé par deux heures 
de marche. 

Je ne crains pas d’insister sur de pareilles mésaventures. Ces re- 
tards, ces déceptions, ces querelles entre voyageurs et drogmans, 
ces recours à la force vis-à-vis de populations perfides ou malveil- 
lantes, tout cela caractérise un voyage en Orient et doit trouver 
place dans les récits de quiconque veut faire comprendre des mœurs 
si nouvelles pour l'Européen. Je puis maintenant raconter plus rapi- 
dement les deux journées de voyage qui me séparaient encore de 
Beyrouth. Je n’ai rien à dire de Badoun, si ce n’est que j'y trouvai, 
avec une satisfaction parfaitement explicable, une bonne chambre 
et un bon souper. De Badoun à Beyrouth, la route côtoie la mer. 
Nous marchions tantôt dans les sables du rivage, et nos chevaux 
trempaient leurs pieds dans les ondes salées; tantôt nous suivions 
les traces d’antiques chaussées remontant à l'époque romaine et 
pratiquées sur les flancs rocailleux des montagnes qui s'élèvent à 
pic du fond des eaux. Nous passâmes devant l'anciepne ville de 
Biblos, dont les fortifications sont l'œuvre des croisés, et qui porte 
aujourd'hui le nom de Gibel. C’est durant ce trajet que, pour la pre- 
mière fois depuis mon arrivée en Syrie, nous rencontrâmes des voya- 
geurs européens, — un ministre de l’église anglicane avec sa femme. 
Le mari était vêtu tout de noir, comme s’il était prêt à monter en 
chaire : cravate blanche et serrée, chapeau eu feutre blanc garni 
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d'un crêpe noir. Sa femme aussi était mise comme pour une pro- 
menade dans un parc anglais; seulement elle portait par-dessus son 
chapeau une espèce de capuchon fort compliqué, composé de car- 
ton, de toile et d'os de baleine, et destiné à la garantir des rayons 
du soleil. L’ombrelle conservait pourtant son privilége, et flottait au- 
dessus du capuchon. Ce couple si peu oriental dans ses habitudes 
et dans son apparence était en mission. Ne parlant d'autre langue que 
l'anglais, muni d’un certain nombre de bibles, d’une grammaire et 
d'un dictionnaire arabes, il parcourait les villes et les villages, les 
monts et les plaines, le désert et les lieux habités, convertissant au 
protestantisme ou essayant d’y convertir pêle-mêle Turcs et Arabes, 
musulmans, idolâtres, juifs et catholiques. 

La Syrie est envahie, parcourue en tous sens par les missionnaires 
anglais et américains, dont la candeur et la bonne foi sont incontes- 
tablement plus remarquables que le tact et l'intelligence. La con- 
version est devenue pour les Orientaux une sorte d'état fort lucratif, 
et le converti qui a joué ce rôle deux ou trois fois devient un homme 
très solvable; il possède des fonds, se met dans le commerce et fait 
fortune. Voici comment la chose se pratique dans presque toutes les 
sectes et les religions de ce pays, mais principalement chez les juifs, 
qui sont d’ailleurs, et j'en ignore le motif, les favoris des protestans. 
L'un d'eux assiste ou n’assiste pas à quelques conférences tenues par 
les missionnaires, à l'effet de répondre aux objections que les infidèles 
pourraient élever contre les doctrines de Luther ou de Calvin. Je n'ai 
jamais assisté à aucune de ces conférences, mais j'avoue que je m'y 
serais rendue avec le plus grand empressement, si j'avais pu le faire 
incognito, pour entendre ces curieux débats entre des hommes éle- 
vés et nourris dans toutes les subtilités de la scolastique religieuse 
et les enfans dégénérés d'Israël ou de Juda, pour lesquels intelligence 
et moralité sont des mots dénués de sens. Quoi qu’il en soit des bizar- 
reries présumables de ces conférences, le juif qui embrasse le pro- 
testantisme reçoit une gratification ou une pension qui n’est pourtant 
que passagère, c'est-à-dire qu'elle lui est payée jusqu'à ce qu'on 
lui obtienne un honnête emploi. La pension lui est alors retirée, et 
l'ardeur de sa foi s'éteint. Il part; il passe dans une province peu 
fréquentée par les Européens et surtout par les missionnaires, il 
rentre dans sa communion, si toutefois il ne trouve pas plus avan- 
tageux d’embrasser l’islamisme : cela dépend de circonstances tout 
à fait étrangères à la foi. Ses nouveaux coreligionnaires, particuliè- 
rement s'ils ont été bien choisis, rivalisent de générosité, si ce n’est 
de candeur, avec les missionnaires protestans : ils n’accordent pas de 
pension à la brebis retrouvée, parce que les pensions sont un procédé 
occidental, on ne lui fournit pas de travail à exécuter, parce que ce 
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genre d'encouragement semble peu propre à attirer les prosélytes; 
mais toutes les maisons lui sont ouvertes : le pénitent va coucher chez 
l'un, manger chez l’autre; il se fait habiller par un troisième. Cela 
dure quelques mois, puis le souvenir de sa conversion se perd, et la 
brebis négligée retourne alors se mettre à portée de quelque pieux 
missionnaire protestant, en ayant soin toutefois d'éviter le théâtre de 
ses premiers exploits et la rencontre de son premier bienfaiteur. Il y 
à maint et maint fripon qui a passé sa jeunesse à errer ainsi d'église 
en ég'ise, sans autre but que d'entretenir sa vie fainéante, ni d'autre 
effet que de mettre en discrédit et parfois même de ridiculiser les 
efforts, d’ailleurs parfaitement honorables, du clergé protestant. 

Beyrouth, où nous arrivâämes un jour et demi après avoir quitté 
Badoun, marquait le terme de cette laborieuse marche, dont Alexan- 
drette avait été le point de départ, et dont les incidens m'ont paru 
montrer l'hospitalité orientale dans quelques-uns de ses traits carac- 
téristiques. À Beyrouth commençait pour moi une autre série de 
spectacles. Ce n’était plus sur l'Orient musulman, c'était sur l'Orient 
chrétien que mon attention allait désormais se fixer. Les sites et les 
monumens allaient se partager la curiosité éveillée en moi jusqu'a- 
lors presque uniquement par les mœurs. De nombreuses surprises 
et quelques déceptions aussi m'attendaient. Ce n’était pas sans peine 
qu’en foulant des lieux célèbres; je devais me voir forcée d'oublier 
mes rêves pour contempler une réalité moins sévère ou moins gra- 
cieuse à mon gré. Dès mon arrivée à Beyrouth, je reconnus que mon 
imagination allait être exposée à plus d’un mécompte. J'apercevais 
la chaîne aride du Liban, et je cherchais vainement des yeux les 
forêts de cèdres dont parle l'Écriture (1). C'était un genre de sur- 
prise dont est menacé tout voyageur qui, en visitagt les terres bibli- 
ques, y apporte le souvenir trop vivant des textes sacrés. Je me 
tins dès lors pour avertie, et parmi les impressions qui se lient pour 
moi au séjour de Beyrouth, celle-ci est la seule qui ait laissé en moi 
des traces sérieuses; car pour la ville même, on peut la caractériser 
d'un mot : Parmi les villes d’Asie, c'est la moins asiatique; parmi les 
villes d'Orient, c'est la plus européenne. 


CHRISTINE TRIVULCE DE BELG10J050. 


(1) Ces cèdres existent pourtant, mais sur une étendue de dix ou douze arpens, tandis 
que le Liban couvre tout un pays. 
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« Nos corps se transforment, a dit Ovide : ce que nous étions 
hier, ce que nous sommes aujourd'hui, nous ne le serons pas de- 
main (1). » Le chantre des Métamorphoses proclamait là une vérité 
bien plus profonde qu'il ne le croyait sans doute. Après trois siècles 
d'expériences et d'observations, la science moderne a confirmé de 
tout point les paroles du poëte d’Auguste. Tout au contraire des 
corps inorganiques, pour lesquels l'immobilité est une condition de 
durée peut-être absolue, les êtres vivans n'existent qu’à la condition 
d’être le siége de mouvemens continuels. Mettez dans le plateau 
d'une balance un animal, un végétal quelconque, et cherchez à en 
déterminer le poids avec la rigueur que permettent d'atteindre nos 
instrumens perfectionnés. A peine parviendrez-vous à établir l’équi- 
libre, et sitôt obtenu, cet équilibre se rompra comme de lui-même. 
Toujours le plateau portant l'être vivant mis en expérience s’élèvera, 
toujours celui où ont été placés les poids correspondans s’abaissera. 
De ce résultat, il faudra bien conclure qu’à chaque instant de leur 
vie les plantes, les animaux et l’homme lui-même perdent quelque 
chose de leur substance. 


(1) « Corpora vertuntur; nec quod fuimusve sumusve 
Cras erimus.… » 
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Sous peine de mort. ces pertes incessantes doivent être incessam- 
ment réparées, et de là résulte pour tous les êtres appartenant aux 
deux règnes la nécessité de se nourrir. Les animaux et les végétaux 
empruntent donc au monde extérieur certains matériaux, lesquels, 
convenablement élaborés, comblent à chaque instant le vide qui ne 
cesse de se faire. Durant le jeune âge chez tous les êtres vivans, pen- 
dant toute la vie chez un certain nombre d'entre eux, la quantité de 
matière fixée par l'organisme dépasse de quelque chose la quantité 
de matière rejetée, et de là résulte l'accroissement de l'individu. 
Chez l'adulte, ces quantités sont rigoureusement égales : de là son état 
stationnaire. Chez le vieillard enfin, la force de décomposition a le 
dessus; mais soit que la perte et le gain se balancent, soit que l’un 
ou l’autre l'emporte, le-double mouvement d'apport ou de départ ne 
s'arrête jamais. 

Ici se présente une question importante assez difficile à résoudre. 
Le tourbillon vital, pour employer l'expression consacrée, tient-il l'or- 
ganisme entier sous sa dépendance, ou bien laisse-t-il certaines par- 
ties en dehors de sa sphère d'action? Cette dernière hypothèse a été 
et est peut-être encore celle de quelques physiologistes qui ont poussé 
jusqu’à ses conséquences extrêmes la comparaison des corps vivans 
avec les appareils employés par l'industrie ou dans nos laboratoires. 
Pour eux, le corps humain lui-même est quelque chose comme une 
locomotive. Ce qu'il y a de solide dans nos organes représente l'en- 
semble des rouages, tubes, pistons, etc. La machine reçoit de là 
houille et de l'eau; -elle porte avec elle son foyer et prépare, sans 
aucune intervention directe du chauffeur, la vapeur nécessaire pour 
mettre en jeu le mécanisme; de mème, disent les physiologistes 
physiciens, notre corps reçoit chaque jour sa ration d’alimens et de 
boissons; il brûle une partie de ces matériaux pour entretenir la 
chaleur vitale, et fabrique avec le reste les organes qui lui manquent 
encore et les liquides mécessaires au jeu de l’ensemble. Chez nous 
d’ailleurs, comme dans la locomotive, la matière solide une fois 
fixée ne change pas, ou tout au plus s’use à la longue. Ce qui sæ 
dépense et veut être renouvelé, c’est seulement la houille et l'eau, 
les alimens et les boissons, — changés, dans la machine, en vapeur 
et en fumée, — dans l’homme, en vapeur aussi et en diverses sécré- 
tions. 

Cette théorie, on le voit, saute à pieds joints sur les diflicultés que 
présente l’histoire du développement : elle est faite surtout pour un 
organisme entièrement constitué et en plein exercice de toutes ses 
fonctions; mais alors du moins supporte-t-elle l'épreuve de l'appli- 
cation et rend-elle compte des faits que nous présentent le maintien 
et la décadence des organismes? Pas davantage, au moins dans le 
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règne animal. Chez l’homme adulte, chez le vieillard, de nombreux 
phénomènes normaux ou pathologiques démontrent le mouvement 
continuel de la matière solide aussi bien que celui des liquides. Les 
expériences déjà anciennes de Duhamel, si habilement reprises et 
développées par M. Flourens, les travaux de M. Chossat, couronnés 
par l'Académie des sciences, ne sauraient laisser prise au doute. 
Le dernier, entre autres, a nourri des poules, des pigeons avec des 
alimens ordinaires dont il avait seulement enlevé tous les sels cal- 
caires. Il fournissait ainsi à ces oiseaux les élémens nécessaires à 
l'entretien de tous les tissus, moins la matière inorganique qui, asso- 
ciée à une trame vivante, donne aux os leur solidité. Au bout d’un 
certain temps, poules et pigeons ont-langui et sont morts. Alors on 
a trouvé le squelette altéré, des os ramenés à l’état de cartilage, et 
parfois amincis ou même perforés. Le reste de l'organisme avait été 
nourri; seul, le tissu osseux n'avait pu réparer ses pertes, et celles-ci 
se trahissaient par de graves lésions (1). Ainsi les os eux-mêmes, 
ces organes peut-être les moins vivans de tous, et que les physio- 
logistes dont nous combattons les idées ont presque assimilés à des 
corps bruts, sont, comme les plus délicates parties du corps, quoi- 
qu'à un moindre degré, soumis au tourbillon vital (2). 

On le voit, jusque dans les profondeurs les plus cachées des êtres 
vivans règnent deux courans contraires : l’un enlevant sans cesse et 
‘ molécule à molécule quelque chose à l'organisme, l’autre réparant 
au fur et à mesure des brèches qui, trop élargies, entraîneraient la 
mort. Au bout d’un temps donné, dans chaque individu, le renou- 
vellement total ou presque total de la matière doit être la consé- 
quence de cette double action. C’est là un fait des plus importans. 
En présence de cette instabilité des élémens organiques, la con- 
stance absolue des formes et des proportions ne se comprendrait 
guère, et l'esprit s’habitue sans peine à admettre la possibilité des 
changemens les plus considérables. Certes nous ne connaissons pas 
la cause qui provoque ces changemens, détermine l’ordre de leur 
succession, et les renferme dans d’infranchissables limites, mais du 





(1) Le développement des os, les mouvemens moléculaires dont ils sont le siége ont 
été l’objet de très nombreux travaux et de vives controverses. Je n’ai pu indiquer ici 
qu’un petit nombre de ces travaux. Ceux de M. Flourens ont été publiés dans les Ar- 
chives du Muséum, 1843. L'expérience de M. Chossat, que je rapporte, a été commu- 
niquée à l’Académie en dehors de son grand mémoire sur l’/nanition, qui a remporté 
le prix de physiologie en 1841. 

(2) Les résultats obtenus par les physiologistes que j'ai nommés tout à l'heure, com- 
parés à ceux qu'ont fait connaitre MM. Serres et Doyère, Brullé et Hugueny, et à ceux 
qui résultent d’un travail d'analyse très remarquable lu récemment à l’Académie par 
M. Fremy, conduisent à une conséquence déjà nettement formulée par M. Flourens, 
savoir que dans les os le tourbillon vital subit des temps d'arrêt parfois fort prolongés. 
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moins nous entrevoyons un des principaux procédés mis en œuvre 
par la nature pour créer, développer, maintenir et détruire. 

Quelques granulations à peine visibles sous les plus forts gros- 
sissemens, ou même une seule utricule moins épaisse que la pointe 
de la plus fine aiguille, voilà ce que sont à l'origine les germes vé- 
gétaux ou animaux, graines, bourgeons, bulbilles ou œufs. Ainsi 
commence le chène comme l'éléphant, la mousse comme le ver; 
telle est certainement la première apparence de ce qui plus tard 
sera un homme. Entre ces points de départ et ces points d'arrivée, 
on comprend tout ce qu’il doit exister d’intermédiaires, et quel im- 
mense champ de recherches s'ouvre ici pour l'observateur. Entière- 
ment semblables au début, il faut que toutes les espèces animales 
ou végétales se différencient et acquièrent leurs caractères propres. 
Chacune d’elles présentera donc des faits particuliers à découvrir, 
C’est à la conquête de ce monde de phénomènes que la science mo- 
derne a marché d’abord un peu à l'aventure et comme à tâtons, puis 
d’un pas de plus en plus ferme, au point d'avoir pu reconnaître, 
sinon les lois absolues, du moins les tendances générales du dévelop- 
pement. Retracer ici cet ensemble de faits et d'idées, même en nous 
bornant à la zoologie, ce serait vouloir dépasser de beaucoup les 
bornes naturelles de ce travail; mais parmi les questions que les 
études récentes ont éclairées d’un jour tout nouveau, il en est une, 
celle des métamorphoses, que connaissent au moins par son titre la 
plupart des esprits cultivés, et c'est sur elle que nous voudrions 
appeler un moment l'attention du lecteur, 


Le mot de métamorphose a été pris longtemps dans une acception 
à la fois restreinte et peu précise. On désignait par là les change- 
mens très considérables subis après l'éclosion par quelques animaux, 
par les insectes en particulier. On faisait ainsi de ces changemens un 
groupe de phénomènes à part et presque entièrement distincts de 
ceux que présente la formation des embryons dans l'œuf des espèces 
ovipares. À plus forte raison les regardait-on comme ayant tout au 
plus quelque bien lointaine analogie avec ceux qu'on observe dans 
le développement des espèces vivipares. Enfin le terme de métamor- 
phose s’appliquait à peu près exclusivement aux modifications soit 
de la forme extérieure, soit de quelque grand appareil influant d'une 
manière directe sur le genre de vie de l'animal. C’étaient là de graves 
erreurs. La nature d’un phénomène ne change pas avec le lieu où il 
doit s’accomplir, avec son plus ou moins détendue, —et pour se pas- 
ser à l'abri d’une coque ou dans le sein de la mère, pour ne frapper 
qu’un seul organe ou porter sur le corps entier, les changemens de 
forme et de fonction ne perdent rien de leur essence, Tous ont pour 








94 REVUE DES DEUX MONDES. 


cause première la vie qui anime la matière, qui démolit et recon- 
struit sans cesse, à l’aide du tourbillon vital, ces édifices merveilleux 
que nous appelons les êtres vivans. 

Nous avons dit ailleurs-comment il faut traduire la fameuse phrase, 
—omne vivum ex ovo (A). — Tout être vivant, par conséquent tout 
animal, provient d'un germe. Avec l'organisation de ce germe com- 
mence une série de transformations générales ou partielles, rapides 
ou lentes, qui ne prend fin qu'avec la vie, Ainsi l’aphorisme de Har- 
vey conduit nécessairement à cet autre : — tout être vivant subit des 
métamorphoses. — Au fond, celles-ci sont dues à la même cause, opé- 

‘rées par le même procédé. YŸ voir des faits d'ordres divers, parce 
qu'elles sont un peu plus ou un peu moins faciles à constater, ne se- 
rait ni scientifique ni vrai. C’est là ce qu'avaient senti et exprimé plus 
ou moins clairement quelques naturalistes modernes, et surtout Du- 
gès, Caruset Burdach; mais M. Duvernoy le premier a compris toute 
la valeur de cette idée, et l'a systématisée par son enseignement et 
sesécrits. Dès 1844, ce naturaliste prenait pour texte de son cours au 
Gollége de France les métamorphoses. Partageant l'existence entière 
de tout animal en cinq époques distinctes, il comparaït les espèces 
à elles-mêmes et les divers groupes entre eux, à ces cinq époques, 
sous le triple point de vue des formes extérieures, de l’organisation 
interne et de l’accomplissement des fonctions. Quatre années suffi- 
rent à peine pour remplir ce cadre immense, le plus propre sans 
contredit à donner une idée complète du règne animal. Nous ne sau- 
rions, on le voit, nous engager sur les traces du savant professeur; 
l’espace nous manquerait. D'ailleurs, depuis cette époque, la science 
a enregistré bien des faits nouveaux, et les doctrines d'il y a dix ans 
ont dû se modifier en bien des choses. Nous avions seulement à cœur 
de dire qu’en assmilant aux métamorphoses proprement dites les 
faits embryogéniques et tous les changemens épreuvés par les or- 
ganismes les plus stables, nous ne venons que longtemps après M. Du- 
vernoy (2). 

Toutefois il faut s'entendre. Les animaux, c'est un fait que nous 


(1) Revue des Deux Mondes, livraison du 15 mars 1850. 

(2) Les lignes qui précèdent étaient écrites depuis plus d'un mois, lorsqne M. Duver- 
noy à succombé à la suite d’une maladie qni depuis longtemps inquiétait ses nombreux 
amis. Compatriote et collaborateur de Cuvier, M. Duvernoy, très jeune encore, avait, 
de compagnie avec M. Daméril , attaché son nom à un des grands monumens scienti- 
fiques du siècle, à Anatomie comparée. Y\ fut alors nommé professeur à la Sorbonne, 
mais ne tarda pas à donner sa démission. Après une assez longue interruption déterminée 
par des raisons de famille, il rentra dans la science et dans l’enseignement. comme pro- 
fesseur de zoologie à la faculté de Strasbourg. Puis, appelé successivement au Collége 
de France et au Muséum, il occupa les deux chaires principales de son illustre maitre. 
I sut y conserver dignement les traditions dont il était le représentant. Peu d’hommes 
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n'avons plus à Etablir (4), se multiplient par des œufs et par des 
bourgeons fixes ou caduques. Nous reviendrons plus loin sur ces deux 
derniers modes de propagation. Disons ici que le premier seul est 
fondamental. Quant à la distinction entre les espèces ovipares et les 
espèces vivipares, bien qu’admise encore dans le langage scienti- 
fique, elle n’est en réalité que nominale. Baër en découvrant l'œuf 
des mammifères, M. Coste en démontrant que cet œuf possède les 
mêmes parties que l'œuf des oïseaux, avaïent établi ce fait, qu'ont 
mis depuis hors de doute les recherches de plus en plus approfondies 
de ces deux naturalistes et les beaux travaux des physiologistes an- 
glais et allemands, Barry, Bernhardt, Bischoff, Warthon Jones, Valen- 
tin, Wagner, etc. Les mammifères et l'homme lui-même proviennent, 
aussi bien que les oïseaux et les reptiles, de véritables œufs. D'un 
bout à l’autre du règne animal, la structure de ces derniers est très 
probablement identique dans ce qu’elle a d’essentiel, et dans les mam- 
mifères comme dans les rayonnés ou les vers, dans l’homme comme 
dans la hermelle ou la synapte, trois sphères emboîtées l'une dans 
l'autre et comprises dans une membrane transparente constituent le 
germe. À ces trois sphères peuvent se joindre des enveloppes variées, 
des couches accessoires pour les protéger ou aider à l'alimentation 
du nouvel être; mais toujours on retrouve dans la membrane vitel- 
line le vitellus ou jaune enveloppant la vésicule germinative de Pur- 
kinje, qui renferme elle-même la tache germinative de Wagner. 

Le rôle précis dévolu à chacune de ces sphères est loin d’être dé- 
terminé, maïs il est au moins certain que le vitellus est surtout 
composé de matières organisables et nutritives. Chez certains ovi- 
pares, cette provision d’alimens est considérable : une faible partie 
suffit à la constitution du nouvel être, qui se nourrit et s'accroît aux 
dépens du reste. Le poisson, par exemple, sort de l'œuf complétement 
formé, maïs portant encore à son ventre une large poche renfer- 
mant la plus grande partie du jaune, et celui-ci, lentement résorbé, 
lui permet de se passer de nourriture pendant plus d’un mois après 
l’éclosion. Chez tous les vivipares au contraire, le vitellus est fort 
petit. Il ne saurait suffire à l'embryon, qui doit tirer du dehors les 


ont donné à la seience des preuves aussi nombreuses d'un dévouement sincère et actif. 
On peut dire de M. Duvernoy qu'il est mort au champ.d’honneur, car, presqne à la veille 
de sa mort et malgré les observations de ses médecins, il corrigeait encore les éprenves 
d'un travail très important sur l’ensemble des singes anthropomorphes et en particulier 
sur le gorille. M. Baméril, qui, malgré son grand àge et les rigueurs de la saison, a 
voulu accompagner jusqu’à Montbéliard les restes de son vieil ami, a déjà fait con- 
naître avec détail ce que fut cette vie si bien remplie; mais j'ai cru pouvoir consacrer 
au moins une note à celui dont les leçons, en m'inspirant le goût de la zoelogie, m'ont 
sans doute conduit à l’Institut. 

(1) Voyez sur ce point la Revue des Deux Mondes, livraison du 15 mars 1850. 
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matériaux nécessaires à tout développement ultérieur. De cette seule 
différence résulte pour certains germes la possibilité de se séparer 
complétement de la mère; pour certains autres, la nécessité de vivre 
quelque temps à l’intérieur de celle-ci. L'œuf des ovipares à grand 
vitellus est pondu, c’est-à-dire expulsé, et souvent abandonné à 
toutes les influences extérieures, sans autre protection qu’une mince 
membrane ou une légère coque de nature inorganique. L'œuf des 
vivipares, resté tout entier vivant, se grefle dans le sein maternel 
comme une plante parasite, aspire des sucs nourriciers qu'il partage 
avec l'embryon, et grandit avec lui. Les phénomènes qu’il présente, 
tous commandés par la nécessité de nourrir le jeune animal, ne 
changent en rien sa nature, et au dernier moment l'identité reparaît. 
Pour entrer dans le monde, le mammifère, l'homme, ont à déchirer 
leurs enveloppes comme l'oiseau rompt sa coquille; la naissance est 
une véritable éclosion. . 

Or, dans certaines espèces, l'embryon, une fois complété et passé 
à l’état de fœtus, ressemble déjà à ses parens. Au moment de l’éclo- 
sion, il présente à peu près les formes générales qu'il gardera jus- 
qu’à sa mort. Le mode d’accomplissement des principales fonctions 
est définitivement déterminé pour toujours. Si quelques organes sont 
encore peu développés, du moins tous existent, et aucun ne doit dis- 
paraître. Les changemens qui auront lieu chez l'animal après l’éclo- 
sion seront donc peu de chose et tiendront surtout à quelques varia- 
tions de taille et de proportion. Tel est le cas de tous les vivipares (1) 
et d'un grand nombre d'ovipares. Chez eux, la nature semble avoir 
marché en ligne droite. Chaque modification imprimée au germe a 
rapproché le nouvel être de son type définitif. 

Aa contraire, dans d’autres espèces, toutes ovipares, l'animal qui 
sort de l'œuf s'éloigne presque à tous égards de ses père et mère. Il 
n’a ni leur forme, ni leur genre de vie. Souvent il est fait pour habiter 
un milieu différent. On lui trouve des appareils entiers qui n'existent 
pas chez ses parens : en revanche, ces derniers en possèdent d’au- 
tres qui manquent à leur fils. Pour revenir au type originel, celui-ci 
devra donc passer par des modifications profondes. Ici déjà la nature 
semble se plaire à allonger la route et n’arriver au but qu'après de 
longs détours; mais du moins cette route est simple, nettement tra- 
cée et sans aucun carrefour. 

Les trois embranchemens inférieurs, — annelés, mollusques et 
zoophytes, — nous réservent des faits bien plus étranges, et dont. 


(1) Les marsupiaux (sarrigue, kanguroo, etc.) pourraient être cités comme une excep- 
tion; mais ces vivipares à double gestation, éclos dans le sein de la mère et portés quel- 
que temps dans la poche marsupiale, présentent au fond les mêmes phénomènes que les. 
mammifères ordinaires, 
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la signification véritable est une des plus récentes acquisitions de la 
science. Dans certaines espèces toujours ovipares, chaque œuf pro- 
duit un animal sans aucun rapport apparent avec ceux qui lui don- 
nèrent naissance. Puis cet animal engendre à lui seul, et comme de 
toutes pièces, un grand nombre d'autres êtres qui ne lui ressemblent 
pas davantage. Ici les dissemblances portent non plus sur un seul in- 
dividu étudié à divers âges, mais sur des générations entières qui se 
succèdent, toujours différant les unes des autres jusqu'à la dernière, 
laquelle seule reproduit le type premier. Pour rester fidèle à notre 
métaphore, nous dirons que chez ces animaux la route suivie par la 
nature est d’abord unique et à peu près directe, mais que bientôt 
elle va se divisant et se subdivisant en sentiers plus ou moins tor- 
tueux, aboutissant toutefois au même but. 

Bien que ces faits se laissent ramener à la même cause et à des 
procédés fondamentaux communs, bien qu'ils ne soient en réalité 
qu’une continuation des phénomènes embryogéniques, ils diffèrent 
cependant assez pour qu’on les distingue dans le langage. Nous ver- 
rons d’ailleurs que les plus simples se retrouvent dans les plus com- 
plexes, et, sous peine d'ajouter encore aux difficultés de notre sujet, 
il faut bien les désigner par des dénominations spéciales. Nous ap- 
pellerons transformation les changemens qu’éprouve un germe quel- 
conque pour se constituer à l’état d’embryon, ceux qu’on observe 
dans tout animal encore contenu dans l'œuf, ceux enfin que présen- 
tent, dans le cours de leur vie extérieure, les espèces qui naissent 
avec des formes à peu près arrêtées. Nous conserverons le nom connu 
de métamorphose aux changemens subis après l’éclosion, et qui altè- 
rent profondément la forme générale ou le genre de vie de l’indi- 
vidu. Nous désignerons enfin par le terme nouveau de géagénèse les 
changemens qui portent sur les générations elles-mêmes. Notre tra- 
vail se trouvera ainsi comprendre trois ordres de recherches, et ce 
sera encore traiter bien succinctement les grandes questions qu'il 
soulève que de consacrer une étude spéciale à chacune des divisions 
de ce vaste sujet. 


LES MÉTAMORPHOSES. 


L. 
TRANSFORMATION. 


L. — TRANSFORMATIONS DE L'OEUF. 


De la ressemblance à peu près absolue que présentent dans leur com- 
position tous les œufs étudiés jusqu'ici, il serait presque permis de 
conclure à l'identité des premiers phénomènes de transformation. 

TOME x. 7 
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Tel me paraît aussi être le résultat général des recherches, déjà fort 
nombreuses, dues à une foule de naturalistes. Sans doute, et sur- 
tout lorsqu'il s’agit des animaux supérieurs, l'accord est loin d’être 
parfait; mais dans bien des cas on peut expliquer les divergences en 
supposant que chaque observateur a vu seulement certaines phases 
d’un phénomène complexe dont l’ensemble lui échappait. Pour sai- 
sir cet ensemble, il est nécessaire de recourir aux. espèces infé- 
rieures, et encore faut-il choisir. Une coque non transparente, l'o- 
pacité du jaune, trop de lenteur dans les modifications de forme et 
de texture seront autant d'obstacles souvent insurmontables. C’est 
pour avoir trouvé, parmi les annélides et les mollusques, des ani- 
maux à transformations rapides et à œufs transparens, que j'ai pu 
distinguer les phénomènes dus à la vitalité propre du germe de ceux 
qu’entraine la fécondation, déterminer toute une période jusque-là 
méconnue, et constater le fait bien extraordinaire d’une coque de- 
venant la peau même de l'animal. Les lecteurs de la Revue com- 
prendront qu'il s’agit des hermelles et des tarets dont j'ai esquissé 
l'histoire dans un chapitre de mes Souvenirs d’un Naturaliste (1). 
Amour-propre d'auteur à part, et par cela seul que les premiers 
temps de leur embryogénie sont le plus complétement connus, je 
prendrai ces espèces pour terme de comparaison. À ce que nous 
apprendra l'étude des hermelles et dés tarets, j'opposerai les prin- 
cipaux résultats obtenus chez les mammifères, laissant entièrement 
de côté les ovipares ordinaires, dont l'embryogénie, au point de vue 
qui nous occupe, n'aurait qu'un médiocre intérêt. 

Chez la hermelle et le taret, l'œuf, qu'il soit ou non fécondé, de- 
vient le siége de mouvemens intérieurs qui n'altèrent en rien sa 
forme générale, et dont on ne peut juger que par transparence. Une: 
force mystérieuse agite le jaune, en accumule les granulatiens tan- 
tôt sur un point, tantôt sur un autre, tout.en respectant la surface 
extérieure, et dessine ainsi dans la masse des ombres, dont l'appa- 
rence change à chaque instant. Admettons que des mouvemens de 
même nature se passent dans l’œuf des mammifères, et nous expli- 
querons comment MM. Barry et Bischoff, malgré tout ce qu'ils ont 
mis de savoir et d’habileté dans leurs recherches, n'ont pu toujours 
être d'accord, comment le dernier surtout a rencontré parfois des 
œufs d’un aspect tout exceptionnel. La Jeuteur des modifications im- 
primées au jaune, l'impossibilité d’une observation prolongée, ren- 
dent aisément compte de ces apparentes contradictions. En réalité, 
très probablement, les phénomènes sont identiques (2). 


(1) Livraison du 15 mars.1850: 
(2) Quelques-uns des dessins publiés par MM. Bärryet Bischoff m'ont rappelé presque 
complétement les apparences passagères que j'avais observées surtout dans les œufs de 
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Dans la hermelle et le taret, la composition ‘de Fœuf, fécondé ou 
non, se modifie sous l'mfluence deicette agitatien. La vésicule de 
Purkinje, la tache de‘ Wagner disparaissent. Leur contenu se mêle.à 
la substance du jaune, avec laquelle il est comme pétri, et qui de- 
vient ainsi le véritable germe. Ici la xessemiblance que mous cher- 
chons à démontrerest complète. Chez les mammifères, comme chez 
les mollusques et les vers, la distinction entre:les trois sphères dis- 
parait indépendanmment de toute fécondation. Au plus haut comme 
au plus bas de l'échelle animale, l'œuf manifeste ainsi son :activité 
propre. 

A la suite des mouvemens dont nous venons de parler, chez la 
hermelle et le taret il se forme, à da surface du'jaune modifié, une 
sorte de mamelon par où s’échappent, conune chassés :du-dedans, 
un ou deux globules transparens bientôt dissous ‘par le diquide qui 
entoure le vitellus. Quel:rôle est assigné à ces globules ? On l’ignore. 
Toujours est-il qu’ils ontété rencontrés également das œuf du lapin 
par Barry, Bischoff et Pouchet, dans éelui-du chien par Bischoff, dans 
ceux des tritons par Warthon Jones, et qu'on les trouvera sans doute 
chez les autres mammifères, oiseaux, reptiles et poissons. Vertébrés, 
annelés et mollusques se ressemblent encore.sous ce rapport. 

À l'expulsion des:globules succède chez le mammifère, tout comme 
chez la hermelle et le taret, un repos de courte durée. Le germe 
reprend sa forme sphérique un moment altérée, et montre alors 
une structure entièrement homogène; puis de mouvement recom- 
mence, et cette fois il ponte sur l'extérieur aussi bien que sur l'inté- 
rieur. Un étranglement annulaire’se prononce vers le milieu dela 
sphère animée et se creuse rapidement. Lin second ‘étranglement 
croise bientôt le premier à angle droit; il est suivi de plusieurs au- 
tres. Les sillons se multipliant, la masse entière semble composée 
de sphérules de plus en plus nombreuses, adhérentes entre elles, ce 
qui donne à l'ensemble un aspect framboisé; mais les. progrès mèmes 
de cette division rendent peu à peu la surface lisse «et amènent 
presque l'état primitif. Seulement le germe siest-éclairei, etes cou- 
ches extérieures commencent à prendre l'apparence d’un jeune tissu. 
Ces singuliers phénomènes sont encore comnruns à tous les animaux. 
Découverts chez les grenouïlles par MM. Prévost et Dumas, ils furent 
promptement observés chez un grand nombre d’invértébrés, puis 
chez les poissons par Rusconi, chez les mammifères par  Bischoff, 


hermelles. Grà:e à la rapidité’des phénomènes éhez ces dernières, j'ai-pu voir ces appa- 
rences s’eéfflacer et être remplacées par d'autres (Annales des Seiences natarélles ; 1848). 
Je n’ai donc eu à attacher d'importance qu'au fait général. Privés de cét avantage mes 
confrères n'ont pu agir-comme moi. Au reste, depuis larpublieation de mon‘mémoire sar 
l'Embryogénie des hermelles, tout ce que j'ai fait connaître à cet égard a étérconfirmé. 
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enfin chez les oiseaux par M. Coste. Ici toutefois apparaissent déjà de 
légères différences : dans certains œufs à vitellus volumineux, une 
portion du jaune échappe au fractionnement; mais, dans tous, la con- 
séquence du phénomène est la formation d’une couche organisée pri- 
mitive, qui enveloppe le jaune et a reçu le nom de &lastoderme (1). 

A peine ces, premiers vestiges d'organisation ont-ils paru, que la 
similitude cesse et que des caractères distinctifs se prononcent. Le 
germe va devenir embryon, et dès l’origine il revêt les traits fonda- 
mentaux du groupe primaire dont fera partie le nouvel être. Ver- 
tébrés et invertébrés ont jusqu'ici marché de front dans la voie du 
développement. À ce moment, ils se séparent pour ne plus se re- 
joindre. Les deux grandes divisions du règne animal, les deux sous- 
règnes sont désormais absolument distincts (2). 

Dans les vertébrés, sur un point du blastoderme, les élémens or- 
ganiques, — cellules et granulations, — s'accumulent et se pressent 
de manière à former une petite tache d’abord circulaire. Cette tache 
est l'aire germinative. C'est le’ champ où les forces créatrices vont 
déployer leur principale énergie, ou mieux, elle est déjà l'embryon. 
L'aire grandit assez rapidement et devient ovale. Une ligne plus 
claire se dessine le long du grand axe. C’est la ligne primitive, indi- 
quant déjà la place qu'occuperont la moelle épinière et le cerveau, 
ces deux centres nerveux qui commandent à l'organisme entier. 
Bientôt de petits points obscurs, disposés symétriquement le long de 
cette ligne, attestent que la colonne vertébrale commence aussi à se 
former. Le type ainsi déterminé, les classes se caractérisent à leur 
tour. Chez les mammifères, l'enveloppe propre de l'œuf, la mem- 
brane vitelline, s’est également transformée. D'abord épaisse et nue, 
elle s’est entourée d’une couche semblable à du blanc d'œuf, s’est 
de plus en plus confondue avec elle, et a considérablement grandi. 
Elle est encore libre de toute adhérence; mais déjà tout autour d'elle 
poussent de minces lamelles, premiers rudimens des racines que cet 
œuf vivant enfoncera dans le sein de la mère pour y puiser les sucs 
destinés à nourrir et lui-même et l'embryon. 


(1) Les phénomènes trouvés par M. C. de Siebold chez les planaires, et par MM. Ko- 
ren et Danielsen chez les mollusques pectinibranches, constitueraient deux exceptions 
remarquables aux faits généraux constatés partout ailleurs; mais tout en admettant 
l'exactitude de ces observations, on peut, je crois, les faire rentrer dans la règle géné- 
rale en les interprétant autrement que ne le font ces habiles naturalistes. 

(2) Dans une autre étude, j'ai insisté sur cet accord des phénomènes embryogéniques 
et des caractères naturels servant à distinguer les groupes primaire, secondaire, etc. 
(Revue des Deux Mondes, livraison du 1er janvier 1847). J'envisageais alors la question 
surtout au point de vue du perfectionnement de la méthode, et je dois rappeler que 
M. Edwards a traité ce sujet dans un travail fondamental (Annales des Sciences natu- 
relles, 1846). à 
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Chez la hermelle et le taret, le blastoderme est à peine formé, que 
la membrane vitelline, jusque-là restée inactive, entre aussi en ac- 
tion : ses plis irréguliers s’effacent, son épaisseur semble augmenter, 
et cette espèce de coque flexible vient s'appliquer exactement sur le 
germe encore informe comme un véritable épiderme. Quelques cils 
se montrent à la surface. D'abord immobiles comme de simples fila- 
mens de cristal, ils s’agitent bientôt par saccades. Leur nombre 
augmente rapidement; leurs vibrations, plus rapides et plus soute- 
nues, ébranlent le corps qui les porte. Ce petit être, qui n’est plus 
un œuf et n’est pas encore un animal, semble se balancer sur la 
lame de verre placée au foyer du microscope. Enfin la transforma- 
tion s'achève : tout à coup la jeune larve s'échappe comme poussée 
par une force mécanique, et nage en tourbillonnant dans le liquide, 
semblable à un petit hérisson garni de piquans animés. 

La hermelle et le taret sont des animaux à métamorphoses pro- 
prement dites. Laissons pour le moment leurs larves vagabondes, 
que nous retrouverons plus tard, et revenons à l'œuf des mammi- 
fères. Nous avons vu comment, à l'intérieur de l'enveloppe vitel- 
line, déjà fort élargie, le germe s'était entouré du blastoderme, et 
comment sur un point de celui-ci s'était formée l'aire germina- 
tive. Presque dès son apparition celle-ci est composée de deux lames 
qu'une dissection très délicate parvient à séparer. Bientôt une troi- 
sième se développe entre les deux premières, et grandit avec elles. 
De ces trois lames naissent tous les organes et aussi diverses mem- 
branes qui complètent les enveloppes du germe. Une couche spé- 
ciale fournie par la lame externe devient l’amnios, qui, comme un 
voile de gaze, entoure l'embryon et sécrète un liquide abondant au 
milieu duquel le jeune mammifère reste plongé jusqu'à l'heure de sa 
naissance. Une autre, se détachant peu à peu du même point, a 
déjà doublé en dedans la membrane vitelline et contribué à former 
le chorion, qui est comme la coque de l'œuf, Des deux autres lames 
s'élève à l'extrémité postérieure de l'embryon une espèce de poche, 
l'allantoïde, qui grandit rapidement, s’allonge en forme de ballon 
à long col, et vient à son tour s'appliquer à l'intérieur du cho- 
rion. Cette allantoïde amène avec elle des veines et des artères 
communiquant avec les vaisseaux de l'embryon. Aussi, partout où 
elle atteint, on voit se manifester un surcroît d'activité vitale. Les 
villosités du chorion grandissent, se multiplient. Enfin l'œuf se 
greffe dans le sein qui le porte pour y rester fixé jusqu'au moment 
de l’éclosion, et à partir de ce moment il se nourrit aux dépens de 
la mère. 

Pendant que s’accomplissent dans les enveloppes les transforma- 
tions que je viens d'indiquer, le germe lui-même n’est pas resté inac- 
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tif, Nous avons xu qu'à l'époque dont il s'agit, ce germe se compose 
du jaune modifié et enveloppé par la membrane blastodermique, 
laquelle porte sur un point très circonscrit l'aire germinative et les 
premiers rudimens de l'embryon. À mesure que ce dernier se carac- 
térise, à mesure que les parois de ses grandes cavités tendent à se 
former, il s'éloigne peu à peu de la sphère qui le porte, tout en lui 
restant attaché par une sorte de caual. Au.bout d’un certain temps, 
l'embryon et la vésicule blastodermique ne tiennent plus l'un à 
l’autre que par ane sorte de cordon creux et quelques vaisseaux, à 
peu près, — qu’on me passe cette comparaison grossière, — comme 
la boule et le manche d'un bilboquet. Alors-la vésicule blastoder- 
mique change de nom et s'appelle la vésicule ombilicale. Celle-ci 
tantôt, comme chez l'homme et les rumivans, ne tarde pas à s'atro- 
phier et à disparaître; tantôt au contraire, chez les carnassiers et les 
rongeurs par exemple, elle continue à croître et vient à son tour ta- 
pisser le chorion-sur tous les points que n’a pas envahis l'allantoide, 

Ainsi, chez la hermelle et le taret, l'œuf entier, envelappe comprise, 
se transforme de toutes pièces en un véritable animal. Chez les mam- 
mifères, au contraire, un embryon, réduit à quelques élémens dont 
l'avenir seul révélera la nature, se montre d'abord sur un point à 
peine perceptible du germe, et tend de plus-en plus à s'isoler. Le 
germe lui-même semble ne contribuer directement au développe- 
ment du nouvel être que dans les premières phases.de sa formation. 
Dès que l'œuf est fixé, peut-être mème auparavant, c'est du dehors 
qu'arrivent les matériaux de nutrition, et ce sont les enveloppes qui 
jouent-entre la mère et l'enfant ce rôle si important d'intermédiaire, 
Certes, les différences entre les vertébrés et les invertébrés sont loin 
d’être toujours aussi considérables. Chez les grenouilles, par exem- 
ple, non-seulement l'œuf s’isole de la mère comme chez les ovipares, 
et reste par conséquent chargé de nourrir l'embryon, mais encore 
le germe, envahi très rapidement par la peau, s'organise pour ainsi 
dire couche par couche, et au premier abord sa transformation 
semble si bien se faire tout d’une pièce, que quelques naturalistes 
ont paru croire qu'il en était ainsi. D'autre part, deux naturalistes 
allemands, Weber et Grube, ont décrit chez les sangsues et les clep- 
sines des phénomènes qui rappellent à beaucoup d'égards ce que 
nous avons vu se passer chez les mammifères. Toutefois il ne paraît 
pas que chez les annelés, les mollusques ou les zoophytes, il y ait de 
véritable aire germinative, et en tout .cas on n'a rien observé chez 
eux qui ressemble à la ligne primitive. Celle-ci, premier indice d'um 
appareil dominateur qui n’existe jamais chez aucun invertébré,, ne 
saurait figurer, mêmeià titre d'état transitoire, dans la série. de leurs 
transformations. 
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1l.:— TRANSFORMATIONS DES MAMMIFÈRES DANS L’OEUS. 


Après avoir vu'ce que devierment Ÿ œuf des mammifères et ses en- 
veloppes, revenons à l'embryon, et rappelons d’abord que chez 
l'adulte les organes, toat en concourent à un résultat umique, n’en 
sont pas moins cliargés dé rôles divers. Les uns servent aux mani- 
festations de la vie animale, les autres sont lés instrumens dé la vie 
végétative; tous puisent les élémens nécessaires à leur entretien dans 
un liquide nourricier unique, le sang, que des organes spéciaux, 
artères et veines, distribuent à tout le corps. De là trois classes d'or- 
ganes bien distinctes. Eh bien! dès l'origme, les trois lames ou feuil- 
lets de l'aire germinative répondent à ces trois sortes d'appareils. 
Du feuillet externe ou supérieur naissent les organes de Y'intelligence, 
de la sensibilité et du mouvement, tels que le cerveau, la moelle 
épinière, les nerfs, les os et les muscles, dont l'action est soumise à 
l'empire de la volonté. Le feuillet interne ou inférieur produit les ap- 
pareils dont les fonctions importantes, mais obscures, s’'accomplissent 
d'ordinaire sans que nous en ayons même conscience, — par exemple 
de tube digestif et ses annexes. Enfin du feuillet intermédiaire émane 
le système vasculaire, le cœur et les vaisseaux artériels ou veineux. 
Ces divers systèmes d'organes ne se montrent mi en même temps nf 
d'emblée avec leurs formes et leurs proportions caractéristiques. 
Avant de se constituer définitivement, tous ont à subir des transfor- 
mations. Sous peine d'entreprendre un|traité d'embryogénie, nous 
ne saurions présenter ici, ne fût-ce qu'en abrégé, le détail de ces 
phénomènes, et plus que jamais il faut choisir. Bornons-nous donc 
à quelques faits les plus propres à justifier les conelustons appli- 
cables à l'ensemble du règne. 

En résamant ce que les observateurs nous ont appris sur Fappa- 
rition successive dés diversappareils, on voit que les premiers formés 
chez les mammifères sont ceux qui caractérisent ‘a plus haut degré 
l'animal et même le sous-règne des vertébrés, — la colonne vertébrale, 
le crâne et les centres nerveux: contenus dans leur intérieur. En’est-il 
de même chez tous les aninraux ? A ne consulter-que les résultats di- 
rects de l'observation, on seraït tenté de répondrenégativément. Sams 
doute certains appareils de la vie animale, tels que les tégumens et 
mêrne des organes dé locomotion, se montrent tout‘d'abord; mais le 
système nerveux, généralement regardé comme nécessaire pour les 
animer, ne se laisse voir qu'à une époque beaucoup plus avancée. 
Peut-être existe-t-il déjà et échappe-t4l à nos instrumens par suite 
de sa délicatesse et de sa trop grande transparence, 
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Chez les mammifères, le cœur, bientôt accompagné d’artères et de 
veines, apparaît de très bonne heure, et peu de temps après le sys- 
tème nerveux. Le tube digestif ne se montre que plus tard. Cet ordre 
de succession semble ici commandé par la manière dont se nourrit 
l'embryon, qui prend tout au dehors et se nourrit par l’intermé- 
diaire de vaisseaux. Lorsque cette condition n'existe pas, l'ordre des 
phénomènes peut être interverti, et c’est en effet ce qui se passe chez 
la plupart des invertébrés dont on connaît l'embryogénie. L'appa- 
reil digestif se forme avant les organes circulatoires. Parfois même 
ces derniers manquent totalement longtemps encore après que le 
jeune animal a quitté son œuf et mène une vie indépendante. Peut- 
être serait-on tenté de rattacher ce fait au peu de développement que 
présente, même chez les adultes, l'appareil vasculaire de certains 
invertébrés; mais on l’a constaté jusque dans des groupes en posses- 
sion d’un système circulatoire parfaitement clos et complet. Il faut 
donc, dans le développement tardif de ce système, voir un phéno- 
mène d’un autre ordre, et qui paraîtra tout naturel à quiconque sait 
apprécier à leur valeur l'importance de la cavité générale du corps 
et le rôle du liquide qui remplit cette cavité (1). Pour les animaux 
qui ont cette cavité libre, et dont par conséquent les organes sont 
constamment plongés dans un bain nourricier, un cœur, des artères, 
des veines, c'est-à-dire des organes d’errigation nutritive, ne sont 
nullement nécessaires. Leur existence n’est plus qu’une question de 
perfectionnement. Aussi les jeunes et parfois les adultes en sont-ils 
entièrement dépourvus. 

Tous les systèmes organiques dont nous venons de signaler les ap- 
paritions successives sont uniquement en rapport avec la conserva- 
tion de l'individu. Ceux qui assurent la propagation, et par suite la 
conservation de l'espèce, se montrent toujours les derniers. Ce fait, 
général pour les animaux à /ransformations, mérite d’être signalé, 
car nous verrons des phénomènes analogues se montrer dans les es- 
pèces à métamorphoses et à géagénèse, en acquérant une signification 
de plus en plus élevée. 

Les appareils que nous venons de nommer sont tous plus ou moins 
complexes et formés par la réunion d'organes souvent fort nombreux, 
composés eux-mêmes de divers tissus. On est vite conduit à se deman- 
der comment les trois lames de l’aire germinative suffisent à engen- 
drer ces systèmes compliqués, et surtout sous quelle forme se montre 
d'abord la matière que le tourbillon vital amène sur ce champ de 
création. Ici, nous avons à signaler quelques faits d’une importance 


(1) Voir sur la cavité générale des corps des invertébrés l’article sur La Rochelle 
dans la livraison du 15 avril 1853, 

























































LES MÉTAMORPHOSES. 105 


fondamentale, et à discuter une théorie remarquable à plus d’un 
titre. 

Tous les naturalistes qui ont poussé leurs observations jusque-là 
s'accordent pour reconnaître que l'apparition d’un organe quelconque 
est précédée par celle d’une matière de consistance quelque peu va- 
riable, mais ordinairement comme gélatineuse, transparente, homo- 
gène, et ne montrant que peu ou point de traces d'organisation. 
M. Dujardin a justement donné à cette matière première le nom de 
sarcode, qui signifie chemin de la chair ou des tissus en général. C’est 
en effet au sein de cette gangue vivante que se forment les élémens 
anatomiques du corps, et par suite les organes résultant de leur ré- 
union. Tous les physiologistes, que leurs recherches aient porté sur 
les mammifères ou sur les derniers invertébrés, s'accordent sur ce 
point, et alors même qu'ils ne le formulent pas expressément, ce 
fait ressort de leurs observations. 

Mais le sarcode donne-t-il immédiatement naissance aux tissus, ou 
bien passe-t-il par des transformations intermédiaires? Ici se place 
une doctrine universellement adoptée depuis quinze ans en Alle- 
magne, et acceptée ailleurs par quelques-uns des plus éminens na- 
turalistes modernes. Nous voulons parler de l'ensemble d'idées que 
M. Schwann, élève de l’illustre Müller, a emprunté en partie à la 
botanique et appliqué à la zoologie sous le nom devenu célèbre de 
théorie cellulaire. 

Depuis longtemps, les botanistes s'accordent pour reconnaître 
dans les végétaux l'existence d’un élément anatomique fondamental, 
qui, par de simples modifications, donne naissance à tous les tissus, 
à tous les organes. Cet élément est la cellule, espèce de vessie mi- 
croscopique formée par une membrane simple ou double, renfer- 
mant dans son intérieur un liquide légèrement visqueux et un cor- 
puscule beaucoup plus petit, appelé noyau ou nucleus, portant 
lui-même un nucléole. Ce sont des cellules, — encore sphériques, 
parce qu’elles se sont développées à l'aise, ou comme taillées à fa- 
cettes, parce que leur pression réciproque les a déformées, — qui 
constituent à elles seules le #ssu cellulaire, dont la moelle des végé- 
taux et le liége de certaines espèces fournissent des exemples con- 
nus de tous. Ce sont elles aussi qui, allongées en forme de fuseau 
et encroûtées de ligneux, sont devenues les fibres du bois et de 
l'écorce, — qui, plus développées encore, vides et soudées bout à 

bout, se sont transformées en vaisseaux destinés au transport des 
sucs nourriciers. Les trois tissus, cellulaire, fibreux et vasculaire, 
forment par leur réunion tous les organes d’un végétal, — racines, 
tige, branches, feuilles ou fleurs. Par conséquent, le végétal en son 
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entier a pour poiat de départ la cellule. Ce fait d’organogénie est 
confirmé par l'anatomie comparée. Parmi les derniers végétaux, il 
en est qui sont réduits à une seule cellule isolée, 

Ces quelques mots suffisent pour faire comprendre combien les 
botanistes ont dû attacher d'importance à découvrir le mode de dé- 
veloppement et de multiplication des cellules. Or, sur le premier 
point, ils ne sont guère d'accord. Parmi eux, M., Schleiden, un des 
plus éminens botanistes d'Allemagne, à émis une théorie que ses 
compatriotes ont adoptée, et qui compte ailleurs aussi de nomn- 
breux partisans. D'après Jui, le tissu cellulaire est d’abord liquide, 
et prend peu à peu la consistance d’une gelée, sans montrer encore 
de traces d'organisation (1). Alors apparaissent, dans la masse de 
très petits carpuscules opaques ou nucléoles, autour desquels la ma- 
tière voisine semble se condenser pour former autant de noyaur. De 
ceux-ci s'élève une membrane qui peu à peu les enveloppe en en- 
tier, et forme ainsi la ce{/ule proprement dite. Une fois développée, 
chaque cellule jouit du pouvoir d’en engendrer de nouvelles par divers 
procédés que reconnaissent généralement tous les.botanistes. Tantôt 
la cellule primaire se multiplie, pour ainsi dire,.par bourgeons laté- 
raux et extérieurs; tantôt elle se partage à l'intérieur, par étrangle- 
ment ou par cloisonnement, en un certain nombre de chambres qui 
deviennent autant de cellules distinctes; tantôt enfin elle produit 
dans son sein des cellules libres qui, en grandissant, finissent par 
faire éclater et disparaître les parois de la cellule-mère. 

M. Schwann a recherché dans le règne animal Îles faits que nous 
venons d'indiquer. Il a cru les y avoir retrouvés, et a pensé pouvoir 
faire à la zoologie une application rigoureuse des théories botaniques. 
Adoptant en entier la manière de voir de Schleiden sur la formation 
des cellules primaires, il a donné à la substance .amorphe que nous 
avons appelée sarcode le nom de cystoblastème. Toujours, selon lui, 
cette substance se transforme en donnant successivement naissance 
au nucléole, au noyau, et enfin à la cellule. Celle-ci est l'origine de 
tous les tissus, et par conséquent de tous les organes et de l'animal 
entier. L'œuf lui-même n’est autre chose qu’une cellule simple dans 
laquelle le nucléole est représenté par la tache de Wagner, le nu- 
cléus par la vésicule de Purkinje, et l'enveloppe cellulaire, avec son 
contenu, par Ja membrane vitelline et le jaune, Enfin le fractionne- 
ment, le framboaisement du vitellus, que nous avoss décrit plus haut, 


(4) M. de Mirbel, notre illustre physiologiste botaniste, admettait l'existence d'une 
substance pareille et lui donnait le nom de camibiwm; mais pour lui les corpuscules ou 
nucléoles de Schleiden sont autant de cavités qui grandissent pen à peu et sefoulent la 
matière environpante, qui s'organise pour former les cloisons des callules. 
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est dû à une mraltiplication progressive des cellules, s’acconiplissant 
avec rapidité dans ce qu’on pourrait appeler la cellulé-mère par ex- 
cellence. 
L'ouvrage de M. Schwann eut un grand retentissement èt fit pres- 
que d’emblée de nombreux et illustres prosélytes. Ce succès était 
mérité et le paraîtra surtout à ceux qui, se reportant de quinze ans 
en arrière, tiendront compte de l'état de la science à cette époque (4). 
Gette doctrine était séduisante, elle établissait, entre les deux règnes 
qui se partagent le monde organique, des rapports intimes et fonda- 
mentaux; elle ramenait à un point de départ unique toutes les formes 
de la matière animée; elle simplifiait des reclierches fort pénibles; en- 
fin, dans un grand nombre de cas, elle était manifestement confirmée 
par les résultats de l'observation, et; si quelque exception se montra 
dès le débat, on put croire qu’elle finirait par rentrer dans la règle 
générale. Peu à peu cependant ces exceptions sont devenues plus nom 
breuses, et les partisans les plus décidés de la doctrine cellulaire ont 
dû rejeter quelques-unes des idées de l'auteur. L’assimilation de 
l'œuf à une cellule unique, par exemple, ne‘doit plus guère aujour- 
d’hui compter de partisans. Par suite, le framboïsément du jaune ne 
saurait être dû à une multiplication de cellules, comme l'entendait 
Schwann, alors mème que les faits observés chez les vers et certains 
mollusques ne démontreraïent pas que les lobes les mieux formés 
peuventse-refondre les uns dans les autres et ne sont par conséquent 
pas entourés d’une membrane. L'examen des invertébrés marins, qui 
déjà sur tant de points a corrigé des erreurs graves résultant de 
l'étude exclusive des animaux supérieurs, est généralement peu favo- 
rable à la doctrine cellulaire. Sans doute les faits et cette théorie 
s'accordent dans quelques cas. La plupart des mollusques, les né- 
mertes, les planaires, les synhydres, presque tous ces animaux, dont 
la Revue a souvent entretenu ses lecteurs (2), ont, iPest vrai, des té- 
gumens plus ou moins évidemment composés de cellules, et celles-ci 
sont sans nul doute leur élément premier. Nous en dirions volontiers 
autant pour la plupart des membranes qui revêtent, soit l’intérieur, 
soit l’extériéur de certains organes internes; maïs, dès qu’il s’agit 
de ceux-ci, nous ne saurions conserver la même opinion. Jamais nous 
n'avons vu la fibre musculaire ou nerveuse commencer par une cel- 
lule; jamais ni dans l’une ni dans l’autre nous n'avons trouvé la 


(1) Mikroskopische Untersuchungen tiber die Ubereinstimmung in der Siructur und 
dem Wachstum der Thiere und Pflansen ( Recherches sur la conformité de la structure 
et du développement des animaux et des plantes), Berlin 1839. 

(2) Voyez les divers travaux compris sous le titre général de Souvenérs d'un. natu- 
raliste, de 1842 à 1854. 
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moindre trace d’une formation cellulaire (1). Pour les organes mus- 
culaires surtout, il ne saurait nous rester de doutes, Nous avons vu 
des appareils entiers encore uniquement composés de sarcode et 
pourtant déjà reconnaissables. Dans certains mollusques par exem- 
ple, le tube digestif est déjà séparé du blastème général, — l’'æso- 
phage, l'estomac, l'intestin, sont bien caractérisés de forme et de 
position, — qu'il n'existe pas encore de cavité intérieure et à plus 
forte raison de couches musculaires ou muqueuses. La formaticn 
du pied des annélides nous a montré des faits tout pareils. Bien plus, 
nous avons vu des masses d'apparence exclusivement särcodique sé 
contracter et produire des mouvemens sans qu'aucun réactif pût y 
démontrer les fibres qui devaient exister plus tard. Ainsi, dans cer- 
tains cas, non-seulement la forme, mais encore les propriétés les 
plus caractéristiques préexistent aux tissus, et ceux-ci prennent nais- 
sance immédiatement dans le sarcode, soit par le fait d’un départ, 
soit par une simple condensation. 

Les faits en désaccord avec les idées de M. Schwann sont déjà 
assez nombreux et le deviendront, croyons-nous, chaque jour davan- 
tage, à mesure qu'on y regardera de plus près. Déjà quelques tra- 
vaux, publiés même en Allemagne, semblent annoncer une réaction. 
Peut-être alors l'injustice succédera-t-elle à l'engouement. Nous le 
regretterions pour notre part. Jamais nous n’avons pu reconnaître 
à la théorie cellulaire ce caractère de vérité absolue et d'application 
universelle que lui ont attribué son inventeur et quelques illustres 
adeptes; mais nous n’avons pas pour cela méconnu les grands ser- 
vices qu’elle a rendus. Comme toutes les doctrines générales qui 
relient ensemble un grand nombre de faits isolés, elle a à la fois 
éclairé et agrandi le champ des recherches et permis d’embrasser 
de nouveaux horizons. Plus beureuse d’ailleurs que bien de ses de- 
vancières, elle reste vraie en partie, et dès aujourd'hui on pourrait 
presque lui faire sa part. A quelques exceptions près et sauf quel- 
ques points douteux dans le détail desquels nous ne saurions entrer 
ici, on peut dire que la théorie de M. Schwann s'applique avec rai- 
son à tous les tissus les moins complétement organisés du corps 
animal, à ceux qui limitent les organes, pourvu que les couches en 
soient suffisamment distinctes. Là est, pour ainsi dire, la liaison 


(1) Je dois dire ici que dans un travail très intéressant sur l'anatomie des méduses, 
us naturaliste qui avait su se faire déjà en Europe une place au premier rang et qui n’en 
a pas moius abandonné l’ancien monde pour les États-Unis, M. Agassiz, a décrit un de 
ces rayonnés dont les systèmes nerveux et musculaire seraient entièrement composés de 
cellules; mais ce fait, très extraordinaire à divers titres, serait par son exagération 
même tout à fait en dehors des doctrines de M. Schwann. 
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histologique entre les deux règnes. Au contraire les tissus à vie plus 
active, ceux qui caractérisent le mieux l'animal, nous semblent 
échapper à la loi du développement cellulaire et se former de toutes 
pièces au milieu du sarcode. Encore ne parlons-nous ici que des 
animaux les plus élevés, car, vers les limites inférieures des trois 
embranchemens invertébrés, on trouve un grand nombre d’espèces 
à tissus fort peu distincts, à organisme à demi sarcodique, et chez 
lesquelles la théorie cellulaire serait bien plus souvent en défaut. 

Quoi qu’il en soit, tous les organes prennent naissance dans un 
blastème primitivement composé de sarcode, et se caractérisent peu 
à peu; mais alors même qu'ils sont déjà reconnaissables, ils ne dif- 
fèrent pas seulement par la taille de ce qu'ils seront plus tard. 
L'embryon n’est rien moins que la miniature de l'être définitif. Pen- 
dant longtemps le corps, dans son ensemble et ses détails, présente, 
à qui suit le développement d’un animal quelconque, et d'un mam- 
mifère en particulier, le spectacle le plus étrange. Tous les jours, 
d'heure en heure parfois, l'aspect de la scène change, et cette insta- 
bilité porte sur les parties les plus essentielles comme sur les plus 
accessoires. On dirait que la nature tâtonne et ne conduit son œuvre 
à bonne fin qu'après s'être souvent trompée. Ici des cavités se cloi- 
sonnent, se divisent en chambres distinctes, ou bien s’étirent en ca- 
naux, et ceux-ci à leur tour se remplissent et deviennent des liga- 
mens; là des masses d’abord pleines se creusent et se changent en 
cavités, des lames s’enroulent en tubes, des pièces primitivement 
isolées se soudent en organes continus, ou bien tout au contraire 
une masse d’abord unique se fractionne et engendre plusieurs or- 
ganes. En même temps les rapports, les proportions changent à cha- 
que instant. Des parties presque confondues au début s'écartent et 
deviennent entièrement étrangères l’une à l’autre; d’autres, d’abord 
éloignées, se rapprochent et contractent des relations intimes. Des 
organes à fonctions temporaires naissent, grandissent rapidement, 
acquièrent un volume énorme, puis s’atrophient et disparaissent; 
d’autres s'arrêtent à un moment donné, tandis que tout grandit au- 
tour d’eux, restent en place, et se retrouvent jusque chez l'adulte, où 
ils n’ont d'autre rôle apparent que de témoigner d’un état de choses 
qui n’existe plus. En un mot, — des transformations incessantes, le 
mouvement partout, le repos nulle part, — voilà dans son expression 
la plus générale l'histoire du développement embryonnaire (1). 


(1) On comprend qu'il m’eût été impossible, en parlant de ces transformations embryo- 
géniques des mammifères, de sortir des généralités, nécessairement fort vagues, qui pré- 
cèdent. Je ne pouvais guère davantage citer les auteurs à qui l’on doit les découvertes de 
tant de faits curieux. Leur nombre est aujourd’hui considérable, et les écrits, lesouvrages 
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Nulle part cette: instabilité n’ést aussi prononcée et surtout aussi 
durable que: dans l'appareil vasculaire. Chargé de nourrir tout le 
corps, il en: partage toutes les vicissitudes. Ses branches, ses ra- 
meaux s'accroissent et se multiplient avec les organes où ils portent 
les sucsi nourriciers, s’amoimdrissent et disparaissentavec eux. Cet 
appareil a d'ailleurs ses transformations propres, qui atteignent les 
parties centrales, les troncs primordiaux et le cœur lui-même. Ce: 
lui-ci apparaît d'abord comme un cylindre transparent, plein, droit 
ou à peine ondulé, qui se change en tube par la résorption de la:ma- 
tière centrale: Puis ce canal se courbe en S, se tord'sur lui-même, 
s’étrangle sur un point, s'élargit sur un autre, acquiert des parois 
épaisses et musculaires, et devient peu à peu ce gros organe à quatre 
poclies distinctes qui occupe presque toute la région moyenne de la 
poitrine. 

Dans l’embryon:comme dans l'adulte, le cœur ‘sert d’intermédiaire 
entre l'organe où.le sang épuisé va retrouver sa vertu vivifiante et 
les organes que ce liquide doit nourrir. Chez l'adulte, qui vit de sa 
vie propre et respire l'air en nature, l'organe réparateur ‘est le pou- 
mon; chez l'embryon, qui est plongé dans un liquide et qui em- 
prunte tout à la mère, la fonction de respiration ou.son équivalent 
revient aux enveloppes de l'œuf. De ce fait seul résultent pour l'un 
et pour l’autre des dispositions très différentes dans les centres cir- 
culatoires. 

Chez l'adulte, chaque moitié du cœur, composée de deux cavi- 
tés, est entièrement séparée-de l'autre, et n'est em contact qu'avec 
uve sorte de sang. L'oreillette droite reçoit le sang veineux, qui ar- 
rive de toutes les parties du corps-et à besoin de respirer, le pousse 
dans le ventricule droit, et celui-ci le lance dans: le poumon par un 
large vaisseau. L’orerllette gauche reçoit ce sang artériel, qui a res- 
piré, et le pousse dans le ventrieule gauche. De celui-ci sort un gros 
tronc primitif appelé aorte, dont les ramifications portent à tous les 
organes ce sang revivifié. Chez l'embryon, les poumons sont encore 
inertes, et leurs: vaisseaux rudimentaires. En: revanche, un système 
complet d’artères et; de veines met en communication le jeune ani- 


généraux sur cette matière se multiplient chaque jour. Je renyerrai entre autres les léc: 
téurs à cenx de MM. Baër, Barry, Bischoff; Burdach, Coste, Dumas, Davernoy, Flonrens, 
Hausm:m, Henle, Huschke, Kællicker, Lébert, Martin Saint-Ange, Meckel, Müller, 
Oken, Owen, Purkinje, Rathke, Reichert, Schultze, Serres, Schwann, Thomson, Valen- 
tin, Wagner, Weber, etc. M. Bischoff a résumé les: recherches de tons ses émules et les 
siennes propres dans un ouvrage remarquable, et qui est devenu classique dès son appa- 
rition. Ce livre à été traduit en français sous le titre de Traité du déveluppement de 
l'homme et des mammifères, Paris 1843. 
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mal avec ses enveloppes. Le sang revient de ces dernières chargé de 
principes nourriciers et arrive dans la moitié droite du cœur, Là, le 
trou de botal, large ouverture ménagée entre les deux oreilléttes, le 
canal artériel, gros tronc de communication qui aboutit à l'aorte, 
lui permettent de gagner celle-ci sans passer par les poumons. 

Ces dispositions anatomiques, nécessitées par un mode d’exis- 
tence essentiellement temporaire, disparaissent avec lui. À peine le 
jeune mammifère est-il sorti du sein qui l’a porté, que l'air entre 
dans sa poitrine, dilate ses poumons et y appelle le sang. 'Nlors la 
cloison qui sépare les oreillettes se complète peu à peu et ferme le 
trou de botal; le canal artériel s’oblitère et le plus souvent dispa- 
raît. Désormais, pour äller d'une moitié à l'autre du cœur, le sang 
est obligé de passer par les poumons, dont les vaisseaux ont pris leur 
volume définitif. Au mème moment les artères, les veines, qui pen- 
dant si longtemps avaient joué le rôle de racines et nourri le fwtus, 
brusquement rompues à l'époque de la naissance, ont disparu ou se 
sont atrophiées. Le jeune animal a commencé à prendre des alimens 
qu’un appareil resté jusque-là inactif prépare et transmet aux or- 
ganes. À une sorte de respiration branchiale accomplie au loin, à la 
circulation qu’elle nécessitait, ont succédé la respiration, la circu- 
lation pulmonaires; l'alimentation, la digestion ont remplacé la nu- 
trition par intermédiaire. Ainsi s’accomplit en quelques jours la 
dernière des grandes transformations organiques qu'ait à subir em 
mammifère, et celle-ci, faisant d’un être parasite un animal indé- 
pendant, mériterait à tous égards le titre de métamorphose. 

Les phénomènes dont nous avons cherché à donner une idée s'en- 
chevêtrent ou se succèdent, quelles que soient leur complication et 
leur rapidité, dans un ordre invariable pour chaque-espèce de mam- 
mifères, toutes les fois que le ééveloppement-s'accomplit régulière- 
ment; mais des causes perturbatrices, les unes soupçonnées , Îles 
autres entièrement inconnues, interviennent parfois. Les organes 
peuvent être troublés dans leurs transformations, sans que le tour- 
billon vital s'arrête, sans que le nouvel être cesse de croître, et ces 
organes s’éloignent alors plus ou moins du type normal. Ainsi se 
forment les monstruosités. On voit que l'erigine de cés anomalies 
remonte nécessairement à une époque assez reculée de la vie em- 
bryonnaire, et que, toutes choses égales, la monstruosité sera d'au: 
tant plus grave que l'embryon était moins avancé au moment de la 
perturbation. M. L. Geoffroy a donc eu ‘raison de poseren principé 
que toute monstruosité chez les mammifères était congéniale, é’est-à- 
dire antérieure à la naissance. En d’autres termes, ‘toute monstruo- 
sité résulte d’un phénomène accidentel, mais essentiellement em- 
bryogénique. 
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I1I1. — TRANSFORMATIONS DES MAMMIFÈRES HORS DE L'OEUF. 


Après cette observation, dont l'étude des animaux à métamor- 
phoses fera comprendre toute l'importance, revenons à nos mam- 
mifères. Nous avons vu leur développement présenter d’abord une 
activité comme tumultueuse, puis successivement tous les organes 
ont paru, les formes se sont arrêtées, les proportions se sont fixées, 
les rapports se sont consolidés. L'embryon est devenu fœtus; il a 
pris des forces suffisantes pour affronter le monde extérieur. Main- 
tenant il est né : ses poumons, son appareil digestif sont en fonc- 
tion, sa circulation est définitivement réglée. Le mouvement va-t-il 
enfin faire place au repos dans cet organisme tant de fois repétri jus- 
que dans ses derniers détails? Nous avons vu, dès la première page 
de cette étude, comment la balance répond à une semblable ques- 
tion. Et d’ailleurs est-il ici besoin d'interroger les instrumens de 
précision, d'étendre même nos observations aux animaux? L'enfant 
ressemble-t-il au jeune homme, et l'adulte au vieillard? Qui ne sait 
que chaque âge altère plus ou moins en nous formes et proportions? 
et comment se rendre compte de ces changemens sans admettre que 
nos organes sont le siége de mouvemens et de modifications con- 
tinuels ? 

De toutes les époques qui se partagent l'existence extérieure d’un 
animal, la plus remarquable, au point de vue qui nous occupe, est, 
sans contredit, celle où l'individu devient apte à se reproduire. Ce 
moment, dans un très grand nombre d'espèces, s'annonce par des 
phénomènes faciles à saisir. Mammifères, oiseaux, reptiles et pois- 
sons quittent dès lors la livrée du jeune âge et revêtent les cou- 
leurs de l'adulte. Ce ne sont pas seulement des caractères superficiels 
qui changent, ce ne sont pas même seulement quelques organes 
spéciaux qui se complétent, quelques fonctions jusque-là endormies 
qui s’éveillent et viennent mêler leur influence, parfois dominante, 
à toutes celles qui jusque-là régnaient sur l'organisme. Celui-ci se 
modifie souvent jusque dans ses actes les plus intimes et les plus 
immédiatement liés à son existence générale. Ici encore l'espèce hu- 
maine nous fournit un exemple frappant. 

On sait que la respiration est une sorte de combustion, et qu'à 
chaque expiration nous rendons une certaine quantité d'acide car- 
bonique. On peut mesurer l’activité de la fonction par la quantité 
de ce gaz que produit la combinaison de l'oxygène de l'air avec le 
carbone pris à nos organes. Or les recherches de MM. Andral et Ga- 
varret nous ont appris que dans le jeune âge la respiration est à 
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peu près d'énergie égale dans les deux sexes (1). À huit ans, fillettes 
et garçons brûlent par heure de cinq à six grammes de carbone. 
Cette quantité s'accroît très lentement et d'une façon à peu près 
proportionnelle pour les uns et les autres jusqu'à l'époque de la pu- 
berté : ils ne sont jusque-là ni mâle ni femelle, ils sont neutres; 
mais aussitôt que les sexes se caractérisent, la respiration chez le 
jeune homme manifeste un redoublement d'activité qui augmente 
rapidement, tandis que chez la jeune fille et la jeune femme cette 
fonction reste stationnaire, — si bien que vers l’âge de trente ans le 
premier brûle de onze à douze grammes de charbon par heure, tandis 
que la seconde n’en brûle que six ou sept grammes. Puis, lorsque les 
progrès de l’âge et les transformations qui en sont la suite tendent 
à rapprocher les deux sexes en effaçant ce qu’il y a de plus saillant 
dans leurs caractères distinctifs, l’activité respiratrice chez la femme 
reprend une marche ascendante et se rapproche de ce qui existe 
chez l’homme, sans pourtant atteindre jamais une limite aussi éle- 
vée. Ces curieux résultats physiologiques pourraient, on le voit, 
fournir un argument de plus aux anatomistes peu courtois qui ont 
voulu ne voir dans la femme qu’un homme frappé d'arrêt de déve- 
loppement et abaissé d’un degré dans l'échelle des êtres. 

Nous sommes bien loin d'admettre l'opinion qui précède, mais le 
fait dont on l’a tirée n’en est pas moins des plus remarquables. Nous 
voyons ici une fonction importante enrayée et rendue stationnaire 
par la marche normale du développement, au moment même où l'or- 
ganisme se complète. Cette marche n'est donc pas constamment et 
absolument progressive. Bien des faits que fournit l'examen des mam- 
mifères, et surtout l'étude de leurs facultés, confirment cette consé- 
quence. Presque toutes les espèces sauvages peuvent être apprivoi- 
sées dans leur jeune âge : la mémoire et l'intelligence prédominent 
alors chez elles et permettent cette espèce d'éducation; mais, quand 
arrive l’âge adulte, l'instinct reprend le dessus, et l'animal quasi do- 
mestique devient une bête féroce (2). Parfois l'extérieur même tra- 
duit ce changement. Chez l’orang jeune, l’ensemble de la tête se rap- 
proche assez de celle de l'homme : le crâne est lisse et arrondi, le 
front élevé, la face à peine plus proéminente que dans certaines races 
bumaines; chez l’orang adulte, le crâne s’est hérissé de crêtes os- 


(1) Recherches sur la quantité d'acide carbonique exhalé par le poumon dans l'espèce 
humaine, dans les Annales des Sciences naturelles, 1843. 

(2) On sait arjourd’hui, grâce surtout aux recherches de Frédéric Cuvier, que presque 
tous les animaux possèdent à la fois de l'intelligence et de l'instinct, c'est-à-dire que 
leurs actes sont en partie raisonnés et en partie irréfléchis. La plupart des travaux rela- 
tifs à cette question ont été parfaitement résumés par M. Flourens dans un ouvrage 
intitulé de l’Instinct et de l'Intelligence des animaux. 
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seuses, le front s'est déprimé, la face s’est allongée en un véritable 
museau, et l’ensemble présente au plus haut degré le cachet de la 
bestialité. Ce que nous savons de l'orang est vrai sans doute de tous 
ces singes que leur ressemblance éloignée et temporaire avec l'homme 
a fait appeler du nom d’anfhropomorpres. À partir d'un certain mo- 
ment, les transformations qu'ils subissent, loin de les élever, les 
abaissent, et à ce point de vue ils peuvent être considérés comme 
présentant un exemple de ce mode d'évolution que M. Edwards a 
justement désigné par l'expression de déceloppement récurrent. 


IV. — PROCÉDÉS GÉNÉRAUK DE LA TRANSFORMATION. — CONCLUSION. 


Après avoir esquissé à grands traits et par masses le tableau du 
développement embryonnaire des animaux en général et des mam- 
mifères en particulier, cherchons à ramener l'accomplissement de 
ces phénomènes à leurs modes les plus généraux. Nous trouverons 
tout d’abord que la nature, bien moins simple dans ses façons d'agir 
que ne l’admettent certains philosophes, ne s'est pas astreinte à 
n’employer qu'un seul procédé pour parfaire les organismes. Bien 
au contraire, elle en a mis en œuvre plusieurs, et de très différens. 

L’épigénèse cependant paraît être le point de départ obligé de 
toutes les parties du corps. C’est là un fait que nous avons déjà in- 
diqué ailleurs (1), et que le peu de détails donnés aujourd'hui suffit 
pour mettre ‘hors de doute. La science, armée des instrumens que 
lui fournit l’industrie moderne, peut affirmer avec certitude que le 
blastoderme n'existe pas dans l'œuf avant de s'être constitué de 
toutes pièces avec les élémens du germe. La première trace de l'être 
futur est donc une formation épigénétique, et ce que nous venons de 
dire du blastoderme s'applique à tous les organes. Dans la doctrine 
de Schwann, la multiplication des cellules, considérées comme élé- 
mens de tous les tissus, est une véritable épigénèse, et ce mode 
de formation est peut-être plus évident encore dans les cas nom- 
breux qui ‘échappent à la théorie cellulaire. L'organe apparaît dans 
le blastème et s'organise aux dépens du sarcode qui le compose, 
comme la première membrane s’est organisée aux dépens du jaune 
modifié. 

Le centre premier de toutes.ces formations épigénétiques est l'aire 
germinative, dont chaque feuillet, avons-nous dit précédemment, 
engendre un groupe particulier d'appareils. Chacun de ceux-ci ap- 


(1) Souvenirs d'un naturaliste, dans la Revue des Deux Mondes, livraison du 15 mars 
1850. 
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paraît d'abord comme fort simple et camposé seulement. de ses par- 
ties fondamentales. Celles-ci, à leur tour, se complètent en donnant 
maissance aux organes annexes et à ceux qu'on peut regarder comme 
accessoires. Le tube intestinal, par exemple, est déjà organisé, qu'il 
n'existe encore aucune des glandes dont les produits seront plus 
tard nécessaires aux actes digestifs; mais bientôt, sur un point dé- 
terminé, se creuse un petit cul-de-sac et se développe un blastème 
qui ne tarde pas à montrer une cavité allongée, à parois peu dis- 
tinctes, simple d'abord, puis quelque peu ramifiée. On reconnaît un 
canal excréteur et les premiers rudimens d’un organe de sécrétion. 
À leur tour, ces premiers lobules se multiplient par un mécanisme 
analogue jusqu'au moment où l’ensemble présente le volume et la 
structure de cette énorme glande qu’on appelle le foie et qui sécrète 
la bile. Les autres glandes, les poumons, se forment de la même ma- 
mière. Or bien évidemment aucun de ces organes ne préexistait à 
son apparition. Ainsi la puissance formatrice se manifeste d'abord 
sur un centre umique, l'aire germinative, puis sur trois centres se- 
condaires, les trois feuillets, puis enfin sur des centres-de plus en 
plus multipliés, à mesure qu'il ne s'agit que de compléter des appa- 
reils d'abord fort simples; mais partout l'épigénèse se montre comme 
jetant les fondemens et de l'embryon lui-même et de chacune de ses 
parties. 

Une fois ébauché et toujours fort petit, chaque organe a d'abord à 
croître. Alors à des phénomènes purement épigénétiques succèdent 
ou s'ajoutent des phénomènes d'évolution, et ceux-ci se présentent 
sous deux formes principales. Un organe peut grandir sans que sa 
configuration, ou même sa texture, paraisse: changer en quoi que ce 
soit. Les enveloppes de l'œuf, et surtout l’amnios chez l'embryon, 
presque tous les appareils chez F enfant, nous fourniraient ici de nom- 
breux exemples. Néanmoins, avant. d'en arriver à ce mode d’évolu- 
tion, le plus simple de tous, l'immense majorité des organes doit 
changer de proportions et de formes tout aussi bien que de dimen- 
sions. Ici, pour fixer les idées, nous nous bornerons à citer deux faits 
empruntés à l'embryogénie humcine. Chez l’homme, au moment de 
leur apparition, les bras, semblables à de petites palettes arrondies, 
sont placés vers: le milieu du corps; et la queue, tout aussi longue 
que chez les autres mammifères, dépasse pendant quelque temps 
les jambes, alors parfaitement semblables aux bras. À cette époque, 
l'embryon humain ne ressemble pas mal à certains phoques. 

En général, chez les animaux supérieurs, chaque fois que les pro- 
grès du développement amènent un besoin nouveau, la nature crée 
un organe pour y satisfaire, et comme, parmi ces besoins, il en est 
de temporaires, les organes qui leur répondent sont souvent transi- 
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toires. L'étude détaillée du système vasculaire nous fournirait ici 
de nombreux et curieux exemples; mais le plus remarquable, sans 
contredit, se rencontre dans l'appareil sécréteur. Au nombre des 
parties qui entrent dans sa composition se trouvent les corps de 
Wolff, ainsi nommés en l'honneur de l'anatomiste qui le premier 
les a étudiés avec soin. Ces corps, dont la structure rappelle celle 
des reins et qui semblent chargés de fonctions analogues à celles 
de ces derniers, se montrent de très bonne heure et s'étendent bien- 
tôt presque d’un bout à l’autre du corps, des deux côtés du tube 
intestinal, Dès que les reins proprement dits sont formés, ils décrois- 
sent et disparaissent, si bien que l’on en trouve à peine quelques 
traces problématiques dans un petit nombre de mammifères adultes. 
Mais tous les organes chargés ainsi d’un rôle en rapport avec la vie 
embryonnaire n’ont pas le même sort. Les uns, comme le thymus 
placé dans la poitrine ou les capsules surrénales qu’on trouve dans 
l'abdomen, sont seulement frappés d'arrêt de développement et se 
retrouvent chez l'adulte, bien que leur existence semble être doré- 
navant sans but; d’autres sont utilisés et appropriés à quelque usage 
nouveau. C'est ainsi que les vaisseaux chargés seulement de nourrir 
le poumon du fœtus se changent à la naissance en troncs assez volu- 
mineux pour livrer passage à tout le sang que chaque contraction 
du cœur envoie aux organes respiratoires. 

En résumé, épigénèse au début, puis évolution simple ou com- 
plexe, formation, modification, développement progressif, arrêt, 
atrophie, destruction ou appropriation des organes : tels sont les 
principaux phénomènes que nous présente l'organisme d’un mam- 
mifère, depuis l'apparition du germe jusqu'au moment de la mort, 
Or tous ces phénomènes sans exception supposent dans la matière 
composante du corps des mouvemens moléculaires continuels. Rap- 
prochons de cette conclusion inévitable ce fait presque général chez 
les vertébrés, que, jusque dans l'embryon et au moment de la crois- 
sance la plus rapide, il existe, comme chez l'adulte, des organes 
considérables chargés de conduire au dehors la matière désorgani- 
sée, et le mot de {ourbillon vital se présentera de lui-même à notre 
esprit. Lui seul en effet rend possibles les faits rappelés plus haut; 
c'est lui qui apporte les matériaux du nouvel être, qui les distribue 
et les dispose, tantôt les accumulant sur un point, tantôt les arra- 
chant sur un autre, et produisant ces mille transformations dont 
nous avons tenté de donner une idée. 
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ÉCONOMISTES ANGLAIS 


M. JOHN STUART MILL. 


Principles of Political Economy with some of their applications to social philosophy, 
London, 2 vol., third edition. 


Les Principes d'économie politique de M. John Stuart Mill ont fait 
quelque bruit de l'autre côté du détroit. Dans une science où la va- 
riété n’est pas le caractère dominant, et qui, conforme à elle-même, 
ne sort des principes généraux que pour se rejeter vers les analyses, 
on sait volontiers gré à un auteur d'avoir rencontré çà et là quel- 
ques aperçus qui lui soient propres, d’avoir élargi le sujet, multiplié 
les combinaisons, fourni la preuve d’une certaine originalité. Les écri- 
vains qui, près de l’auteur des Principes ou avant lui, ont abordé 
ces matières s'étaient bien gardés de franchir le cercle dans lequel 
les premiers économistes avaient eu soin de les renfermer. M. John 
Stuart Mill à été plus hardi : il a poussé l’économie politique vers les 
découvertes et l'a envisagée, comme il le dit lui-même, dans ses ap- 
plications à la philosophie sociale. Si c'est là un titre, c'est égale- 
ment un écueil. 

Le nom des Mill a depuis longtemps sa notoriété dans la science 
économique. M. John Stuart est le fils de James Mill, auteur d'une 
Histoire de l'Inde britannique, et qui à ce travail, justement estimé, 
fit succéder des Elémens d'économie politique, ouvrage remarquable, 
quoiqu’un peu abstrait. Ce que le père fut dans ses Æ/émens, le fils 
l'est dans ses Principes, sauf les nuances et les témérités. Et comme 
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si cette destinée de famille devait se ressembler en tout point, M. John 
Stuart occupe dans les bureaux de la compagnie des Indes un poste 
important, le même peut-être que James Mill y avait longtemps oc- 
cupé. Voilà donc, en économie politique et pour s’en tenir à ce rap- 
prochement, deux autorités sous le même nom, les deux Mill, chacun 
avécison cafagtère méis uni#par un lien évidenté L 

Avant de parler du livre de M. John Stuart Mill, il est bon de pré- 
ciser tout de suite la position qu’a prise l’auteur dans ce grand débat 
sur la protection et le libre échange qui a si longtemps passionné 
les économistes. C’est avec une concision voisine du dédain, il faut 
le dire, que M. Mill parle du régime de la protection appliqué aux 
industries nationales. Dans le cours de deux volumes, à peine y em- 
ploie-t-il huit pages, etiencore par manière d’acquit. Il ne lui semble 
pas qu'une question si élémentaire vaille le bruit qu’on en a fait, et 
dans tous les cas il s'en réfère à l'expérience éclatante que la Grande- 
Bretagne vient de conduire à bien. « Les économistes qui ont écrit 
avant moi des traités, dit-il, ont cru nécessaire de consacrer une 
grande partie de leur travail et de l’espace dont ils disposaient à 
cette portion de leur sujet. Heureusement il est devenu possible, au 
moins en Angleterre, d’abréger beaucoup cette partie toute négative 
de nos discussions. Les fausses théories qui ont fait tant de mal au- 
trefois sont entièrement discréditées parmi ceux qui ne sont pas 
restés en arrière du mouvement général de l'opinion. » C’est là une 
déclaration évasive et an peu hautaine; elle peut suffire dans les 
pays où la liberté des échanges a défimitivement prévalü; elle est in- 
suffisante pour ceux où-le régime de la protection tient une place 
considérable dans l'économie des imtérêts agricoles et'manufactw- 
riers. En France, nous en sommes là, et le dédaïn ne nous ‘est pas 

3, 

Les quelques pages où M. John Stuart Mill examine ce sujet n’of- 
frent d’ailleurs ni la clarté ni la solidité qu'on remarque: en d'autres 
parties de son ouvrage. M. Mill rattache le régime de la protection 
aux erreurs du système mercantile et à cette inévitable question de 
la rente du sol, qui pèse, depuis Ricardo, sur le cerveau des écono- 
mistes anglais et y entretiemt une sorte de nuage, Une: semblable 
donnée n’est ni neuve ni exacte, et l’auteur des Prineipes y ajoute 
de son chef un commentaire fort dangereux. En effet, après’ avoir 
reconnu que le réghne de là protection ne saurait être défendu: par 
aucun argument plausible, il admet qu'en certains cas, sous: l'empire 
de certaines circonstances, des droits protecteurs peuvent être éta- 
blis temporairement, Ces cas, il les définit; ces circonstances, il les. 
expose. Chez un'peuple jeune par exemple, et à: l’origime des arts 
manufacturiers, une protection prudente et graduée: doit avoir pour 
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effet de donner aux iadustries naturelles Je temps, et les moyens de 
se développer. — Seulement, poursuit l'auteur en manière de, cor- 
rectif, cette protection ne-saurait s'étendre à toutes les industries; il 
convient de choisir entre elles, de distinguer celles qui sont en me- 
sure d'en user utilement et sans que le privilége puisse, jamais durer 
au-delà des délais nécessaires pour une épreuve loyale. Telle est la 
transaction à laquelle souscrit M. John Stuart Mill avec plus de naï- 
veté que de prévoyance, et il ne semble pas se douter qu'au lieu 
d’une simple exception, c'est Ja règle même qu'ildivre. Le biais qu’il 
imagine, les termes dont il se sert sont précisément ceux qu'em- 
ploient le plus volontiers les industries que couvre k protection. 
A les entendre, ce n’est pas d’une mesure définitive qu’il s’agit, mais 
d’un moyen provisoire, d’une trève, d'un répit, d’un ajournement. 
Elles déclarent qu'elles sont venues au, monde d'hier, et que, pour 
assurer leurs premiers pas, elles ant besoin de trouver .un ‘appui 
dans la loi; que les industries étrangères sont leurs aînées, et qu'il 
serait imprudent de leur ouvrir la lice avant que les industries na- 
tionales. aient acquis toutes leurs forces et atteint tous leurs déve- 
loppemens, Or quelle différence y a-t-il entre ce langage et celui que 
tient M. Stuart Mill? Aucune, et quant aux réserves qu'il exprime, 
le moindre examen suffit pour en démontrer la vanité. Sur quoi por- 
tent-elles? D'abord sur le choix des industries dignes d’une protec- 
tion temporaire, puis sur da durée et les limites de cette protection. 
Eh bien! ce sont là deux points au sujet desquels il n’a jamais été 
possible de se mettre d'accord. 

En premier lieu, il'n’est point d'industrie, si précaire qu'elle soit, 
qui ne se croie fondée à réclamer sa part du privilège, une fois établi, 
et n'entende être préservée des atteintes de la concurrence étran- 
gère. Dès lors comment distinguer entre elles ? à quels signes recon- 
naître celles que l'économiste anglais voudrait assujétir à un traite- 
ment particulier, comme étant susceptibles de rendre au pays avec 
usure les faveurs dont elles auraient été l’objet? C’est là une opéra- 
tion délicate, et qui soulèverait plus d'une plainte, amènerait plus 
d’une difficulté. Évidemment entre les industries il n’y aurait pas de 
choix possible : toutes voudraient être mises sur le même pied; toutes 
demanderaient à être protégées, ne fût-ce qu'à titre d’essai. De là 
un premier échec pour la transaction de M. Stuart Mill. Reste, main- 
tenant le second terme de cette transaction, — la durée du droit pro- 
tecteur. Il n’est pas besoin de s’y arrêter longtemps pour y découvrir 
des difficultés non moins insolubles. A quel délai se tenir? comment 
fixer le moment précis où une industrie a acquis une force suflisante 
pour la lutte et peut. sans inconvénient passer d’un régime de faveur 
à un régime de liberté? Attendre des industries elles-mêmes la dé- 
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claration sincère de leur force et un acquiescement à un changement 
d'état est une illusion qui n'est pas permise lorsqu'on a quelque 
expérience des faits. Les industries ne souffrent pas qu’on les trouble 
dans leurs habitudes, et s'alarment de tout ce qui a le caractère 
d'une nouveauté. C’est donc malgré elles et contre elles qu'il faut 
prendre un parti, et quand on en est là, quand il s’agit d'imposer ce 
qu’elles ne veulent pas admettre, la question d'opportunité se ré- 
veille et prend des formes irritantes qui troublent l’action des pou- 
voirs publics. Un débat s'engage, des chiffres sont produits, des en- 
quêtes s'ouvrent, et, au milieu d’affirmations contradictoires, le 
temps s'écoule au profit du régime existant. Tel est le spectacle qui 
nous a été plus d’une fois donné, dans des circonstances semblables 
et avec un résultat qui variait peu. 

C’est donc une imprudence au moins, et une imprudence gratuite, 
que d'admettre sur ces deux points, — le choix des industries à 
protéger et la durée de la protection, — une exception qui frappe 
la règle d’impuissance. Peut-être M. John Stuart Mill a-t-il cru dé- 
sarmer ainsi ses adversaires; ce sont ses propres amis qu'il a désar- 
més. Il nous laisse en présence d'un principe qui n’a plus de sanc- 
tion et en butte aux subtilités ordinaires de l'intérêt privé. Pour une 
science, aucun terrain n’est plus mauvais, et l'économie politique 
ne saurait l’accepter sans déchoir de son rôle ni dévier de son objet. 

On connaît maintenant les opinions de M. Mill sur la question du 
libre échange, qui était naguère l'aliment principal des controverses 
économiques. Ce point de détail étant vidé, nous pouvons entrer dans 
l'examen du livre, en limitant notre tâche à l'exposé des principes 
généraux. Deux vues qui semblent erronées, — l’une à propos du 
principe d'association, l'autre à propos du principe de population, 
— réclameront seules une attention spéciale. Après avoir ainsi donné 
pour complément à l'appréciation du livre l'étude de faits que l'au- 
teur semble ignorer ou méconnaître, il nous sera aisé de constater en 
peu de mots quel est l’état de la science économique en Angleterre, 
et quel mouvement lui a imprimé la nouvelle législation des intérêts. 


I. — PRINCIPES GÉNÉRAUX DE L'ÉCONOMIE POLITIQUE SELON M. MILL. 


Jusqu'ici, les grands traités d'économie politique, ceux qui sont 
signés de noms en crédit, s'étaient accordés à renfermer la science 
dans ses trois divisions naturelles, — la production, la distribution 
et la consommation des richesses. D’Adam Smith à Jean-Baptiste Say, 
de Rossi à Mac-Culloch, ce classement diffère peu, et là où il n’est 
pas formel, il résulte de l'ordre et de l'enchaînement des matières. 
M. John Stuart Mill a essayé d'innover et de se créer une nomencla- 
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ture particulière. Ses divisions principales sont la production, la dis- 
tribution et l'échange; trois livres y onttrait. Les deux autres, qui 
examinent l'influence des formes sociales et politiques sur la produc- 
tion et la distribution des richesses, ne peuvent guère passer que pour 
des commentaires. Ainsi au lieu des trois termes admis, production, 
distsibution, consommation, nous avons cette fois la production et la 
distribution, accompagnées de l'échange; mais en y regardant de près, 
et à décomposer les élémens de l'ouvrage, on s'aperçoit que le titre 
seul a changé : le fond est resté le même. Un autre fait ressort de 
cet examen : c’est que les avantages de cette modification ne se dé- 
gagent pas très nettement; peut-être eût-il mieux valu s’en tenir au 
cadre adopté par d'éminens esprits et consacré par la tradition. 

Pour M. Stuart Mill comme pour ses devanciers, les trois élémens 
de la production sont le travail, le capital et la terre. Il distingue le 
travail improductif du travail productif, le travail direct du travail 
indirect, l’un produisant les choses qui peuvent être immédiatement 
consommées, l’autre produisant les matières destinées à une fabri- 
cation ultérieure. Au sujet du capital, M. Mill innove peu; il nous le 
montre dans ses origines et dans ses fonctions, produit de l'épargne 
et auxiliaire du travail, obéissant à une loi, non de conservation, mais 
de reproduction perpétuelle, s’alimentant de sa substance et trou- 
vant des forces dans sa propre activité. Quant à la terre, il n'entend 
pas par ce mot le sol seulement, mais encore les matériaux et les 
forces motrices fournis par la nature, les avantages du climat, d’une 
fertilité plus ou moins grande, de cultures plus ou moins perfec- 
tionnées, Puis, cette analyse une fois achevée, il reprend un à un 
les trois élémens de la production et en étudie la loi d'accroissement, 
accroissement du travail, du capital et des fruits de la terre. Il re- 
cherche comment tous ensemble concourent à une production qui 
va se développant sans cesse, et dont les progrès sont en raison de 
la civilisation des peuples. Il remonte aux causes de la puissance 
productive, causes principales ou secondaires, générales ou locales, 
— la division du travail, la supériorité d'intelligence, de talent et 
d'instruction, l’état des mœurs et des lois, la sécurité individuelle, 
l'emploi des agens mécaniques, l'association des capitaux, enfin la 
confiance qu’un régime social inspire aux membres de la commu 
nauté. Sur toutes ces causes isolées ou réunies, on peut mesurer l'ac- 
tivité d’un peuple, sa prospérité, sa fortune, en.un mot sa puissance 
de production. 

; Après la production des richesses vient la distribution : c’est dire 
qu’on entre dans le vif des choses. Dans la production en effet, tout 
s'enchaîne et se déduit de lois pour ainsi dire fatales, de condi- 
tions imposées par la nature. Rien d’arbitraire ni de facultatif; les 
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circonstances étant domnées, on arrive à des résultats rigoureux. Il 
n’en est pas de même de la distribution des richesses : ici la nature 
s'efface; c'est la main de l'homme qui a le dessus. Les -choses sont 
créées, il s'agit d'en user, d’en disposer, et les procédés varient à 
l'infini suivant les lieux et les temps, les traditions et les coutumes, 
l'intelligence des races et le degré d'avancement du régime social. 
Voilà le problème dont M. John Stuart Mill se préoccupe; il énumère 
et passe en revue tous les modes de distribution des produits de la 
terre et du travail, et non-seulement ceux qui ont été adoptés et 
appliqués par des civilisations positives, mais ceux même qui n’ont 
point eu la sanction des faits et doivent être relégués dans le do- 
maine des civilisations hypothétiques. 

Dans cet ordre d'appréciations, c'est le principe de la propriété 
individuelle qui se présente d'abord, et à sa suïîte viennent les dé- 
viations récentes auxquelles il a donné Heu, c'est-à-dire le commu- 
nisme et le socialisme sous leurs différentes formes. M. John Stuart 
Mill écarte ces lubiïes, maïs avec une indulgence, des méragemens 
et des réserves qui étonnent de la part d’uu esprit aussi judicieux. 
Puis, après avoir conelu que de bien longtemps encore économiste 
n'aura point à porter sérieusement son attention sur d'autres s0- 
ciétés que celles où prévalent la concurrence entre les mdividus et 
la propriété. particulière, l’auteur suit la propriété dans ses évo- 
lutions et ses métamorphoses, pour arriver naturellement au salaire, 
qui est une autre forme de la distribution des richesses. Dès l'abord, 
M. Mill réfute les préjugés populaires qui se rattachent au salaire, il 
réduit à leur juste valeur quelques prétendus remèdes dont on a fait 
naguère grand bruit, par exemple le minimum légal et la limite assi- 
gnée aux heures de travail; il prouve facilement que ces moyens 
artificiels attentent, sans profit pour personne, à la liberté des con- 
trats et ruinent l’industrie sous prétexte d'enrichir les agens qu’elle 
emploie. C’est pour lui une tâche non mors aisée que de démontrer 
combien sont vaines d’autres combinaisons où on pourvoit à l'in- 
suffisance du salaire par un secours paroissial ou adiministratif, 
quelles charges ces combinaisons imposent aux comrnunes et au 
trésor public, avec ce seul et fâcheux résultat de troubler les con- 
ditions du travail et de propager des habitudes d'indolence au sein 
des classes vouées à des métiers manuels. Enfin, après avoir re- 
cherché les diverses formes da salaire, constaté les différences qui 
existent soit dans sa quotité, soit dans sa répartition, reconnu les 
désordres qu'y occasionnent les vicissitades de l'industrie, M. Mill 
conclut, en véritable disciple de Malthws, qu’il n’y a à de tels maux 
qu’un remède, et c'est l'augmentation du taux des salaires par la 
diminution du nombre des naïssances : remède impuissant et illu- 
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soire, j'espère le démontrer. — Dans cette partie de l'ouvrage, l’es- 
prit anglais domine au plus haut degré et se retrouve ausujet des 
profits du capital et -de la rente du sol. 1] n'y a pas à insister sur 
ce dernier point : c'est du Ricardo respectueusement reproduit. 

La production et la distribution nous amènent à l'échange. En tête 
du livre qui traite de l'échange figure, comme c’est de règle, une 
théorie de Ja valeur. 'Qn sait que chaque économiste a Ja sienne; 
M. Stuart Mill n’a pas dérogé à la tradition, et son mérite. est: de 
rester précis dans un sujet aussi abstrait et aussi arbitraire. Pour 
lui, la valeur.est un rapport, rien de plus; c'est une quantité qui 
varie suivant.les choses, les lieux et les temps. Elle est tantôt tem- 
poraire, tantôt permanente ou naturelle; elle résulte aussi, et dans 
upe certaine quantité, des frais de production.et des prix de revient. 
Il y a des valeurs qui peuvent être indéfiniment accrues, il en est 
d'autres qui sont forcément limitées. La loi de la valeur se trouve 
dans les fluctuations de l'offre et de la demande; la valeur s'élève 
quand le produit est demandé et s'abaisse quand le produit est 
offert; cet effet est invariable. Quant à la mesure de la valeur, en 
vain s’en préoccuperait-on. Du moment que la valeur est reconnue 
pour ce qu'elle est, — une chose purement relative, — il est évi- 
dent qu'il n’y a pas lieu de lui assigner une mesure fixe, un étalon 
constant. Poursuivre ce problème, c’est ressembler au géomètre en 
quête du mouvement perpétuel, ou à J’alchimiste aux prises avec la 
transmutation des métaux. 

Si la valeur n’est qu'une mesure relative, la monnaie n’est autre 
chose qu'un instrument de circulation, dont le cours, quand il est 
librement débattu, se règle sur celui du métal et obéit aux fluctua- 
tions du marché. C'est ainsi que M. Stuart Mill envisage et définit 
le rôle-de la monnaie; puis il montre comment le crédit tend à s'y 
substituer, en :sa qualité d'agent plus énergique de cirewlation; il 
énumère les ressources qu'il crée et les formes qu'il revêt, depuis la 
lettre de change jusqu'aux rentes sur l'état. Les diverses et nom- 
breuses opérations de l'échange, — le commerce entre nations, da 
répartition des métaux dans lemande commercial, etc., — sont rat- 
tachées à cet examen. 

Jusqu'ici, on le voit, M. John Stuart Müll a marché sur les brisées 
deses devanciers. S'il s'en écarte, c'est par des détails, des nuances; 
rien de grave, rien de doctrinal. La production, Ja distribution, 
l'échange, ont un commentaire de plus, commentaire savant et, 
sauf quelques points, d'une orthodoxie parfaite. A faut arriver ax 
deux dernières parties de:son ouvrage pour rencontrer des vues qui 
lui soient propres et où il me s'inspire jpas de travaux antérieurs, 
C’est là ce qu'il nomme « ane application de} écanemie politique 
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à la philosophie sociale, » et il y examine d’une part l'influence des 
progrès de la société, d'autre part l'influence du gouvernement sur 
la production et la distribution des richesses. Ces sujets étaient 
neufs, le dernier surtout. On sait que des économistes, même émi- 
nens, n’ont voulu voir dans l’action publique qu’un embarras et 
une charge; M. Stuart Mill se sépare d'eux : au lieu de nier cette 
action, il l’admet comme légitime et en trace les limites. 

Ici, l’auteur étudie d’abord les caractères généraux d'une société 
qui s'enrichit, la manière dont elle s’empare des forces naturelles, 
pour les asservir de plus en plus à ses besoins, l'influence des pro- 
grès de l'industrie sur la valeur, les prix et les salaires, par conséquent 
sur la condition des classes aisées ou laborieuses, de ces dernières 
surtout, jouets de tant d’utopies. De là il passe à l'influence du gou- 
vernement sur la richesse d’un peuple, et se place entre les opi- 
nions extrêmes par une ferme déclaration. 11 n’est, dit-il, ni de l’école 
qui repousse absolument l'initiative du pouvoir, ni de celle qui l’in- 
voque à tout propos et en toute chose. Au milieu de ces données ex- 
clusives, il lui semble qu'il y a place pour un régime où l’action pu- 
blique et l’action privée peuvent agir de concert sans se nuire, et au 
grand avantage de la communauté. C'est ce régime qu'il essaie de 
définir. Il fait alors la part, en ce qui touche le gouvernement, des 
fonctions nécessaires et des fonctions facultatives, distingue les cas 
où son intervention est de l’essence même des choses, et ceux où 
elle ne s'exerce qu'accidentellement et à titre d'exception. A la pre- 
mière des catégories appartient l'établissement de l'impôt, et l’au- 
teur passe en revue les règles fondamentales qui s’y rattachent. Ses 
préférences sont pour l'impôt direct contre l'impôt indirect, et plus 
d'un préjugé local se mêle à l'appréciation qu'il en fait. Puis arrive 
le point délicat de cet examen : jusqu'où doit et peut s'étendre l’ac- 
tion de l’état? Où est la limite précise de son intervention? dans 
quelles circonstances convient-il de laisser le champ libre à l’activité 
particulière? dans quel cas est-il, au contraire, utile de la contenir, 
de la régler, de lui mettre un frein, de lui imprimer une direction ? 
Problèmes souvent posés, et qui, même après ce que M. Mill en dit, 
restent encore à éclaircir et à résoudre. 

C’est dans cette partie du livre que se trouvent les propositions 
les plus malsonnantes et des témérités faites pour inspirer un re- 
gret mêlé d’étonnement. En Angleterre, sur un terrain qui lui est 
familier, l'économiste ne commet pas de ces méprises; son coup 
d'œil ne se trouble que lorsqu'il franchit le détroit et agite des ques- 
tions ou juge des hommes qui nous appartiennent et sont nés près 
de nous. Non-seulement alors M. Mill range sur la même ligne, il 
invoque au même titre les noms les plus honorés et les noms les 
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plus suspects; non-seulement il donne à des rêves odieux une im- 
portance qu'ils ne méritent pas, mais il pousse les choses jusqu’à 
une indulgence voisine de la complicité. Examine-t-il, par exemple, 
les systèmes qui ont pour objet de supprimer la propriété indivi- 
duelle au profit d’on ne saurait dire quelle propriété collective? 
M. John Stuart Mill déduit froidement et une à une les objections que 
l'on peut élever; il ne les trouve ni graves ni fondamentales, admet 
que ces systèmes ne sont point aussi impraticables qu'on l’a cru, et 
que rien ne prouve d’une façon rigoureuse que ce ne puisse être « la 
forme la meilleure et la forme définitive de la société humaine. » Puis 
il ajoute : « S'il fallait choisir entre le communisme, avec toutes ses 
chances, et l’état actuel de la société, avec toutes ses souffrances et 
ses injustices; si l'institution de la propriété particulière entrainait 
nécessairement avec elle cette conséquence, que le produit du tra- 
vail fût réparti, ainsi que nous le voyons aujourd’hui, presque tou- 
jours en raison inverse du travail accompli, la meilleure part échéant 
à ceux qui n'ont pas travaillé, puis à ceux dont le travail est presque 
toujours nominal, et ainsi de suite d’après une échelle descendante, 
la rémunération diminuant à mesure que le travail devient plus pé- 
nible et plus rebutant, jusqu’au point où, en retour d'une tâche qui 
épuise ses forces, l’homme ne peut obtenir avec assurance les moyens 
de les réparer et les premières nécessités de la vie; s’il n’y avait d'al- 
ternative qu'entre cet état de choses et le communisme, — toutes 
les difficultés du communisme, grandes ou petites, ne seraient qu'un 
grain de poussière dans la balance. » 

Ainsi parle M. John Stuart Mill, et ne croirait-on pas entendre un 
écho affaibli de déclamations dont le bon sens public a décidément 
fait justice? Placer sur le même rang cette monstruosité que l'on 
nomme le communisme et un ordre social, imparfait sans doute et 
sujet à beaucoup d’anéliorations, mais viable du moins et consacré 
par l'épreuve des siècles, est-ce le fait d'un homme réfléchi, d’un 
esprit sérieux, d’un économiste ? Qu'importent les conclusions, quand 
on fait à ses adversaires une si belle part? Est-on bien venu à con- 
danner les sectes dont on emprunte le langage? Ce n'est guère 
qu’une inconséquence de plus. Probablement M. John Stuart Mill 
espère racheter tant de concessions par cette déclaration dogma- 
tique, que la victoire restera, en fait de régimes, à celui qui assu- 
rera à l'homme le plus de liberté et le plus de spontanéité, À une 
sentence si pleine de candeur on ne peut opposer que le sourire. 
L'écrivain anglais en est-il à savoir que le communisme est préci- 
sément l'abolition de toute spontanéité et de toute liberté, et qu'à 
moins d'exercer une grande violence sur la raison humaine, on ne 
lui fera point admettre que les fruits de l’activité individuelle puis- 
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sent Ôtre répartis d’une manière égale, et sans acception d'aptitudes 
ni d'efforts, entre les membres qui composent la communauté? Là- 
dessus, les communistes de bonne foi n'ont voulu laisser d'illusion 
à personne, et M. John Stuart Mill, qui les a lus, devrait être guéri 
de celles qui paraissent lui rester. Tousäs ont pris la dictature pour 
point de départ, déclarant qu'ils étaient résolus à faire pénétrer de 
vive force dans des sociétés rebelles les institutions de leur choix, et 
à se passer de leur consentement pour les rendre indéfiniment heu- 
reuses. Or, devant un programme si net, comment parler encore de 
liberté et de spontanéité ? 

Cette connivence avec de tristes systèmes et de mauvais écrits 
n'est pas la seule que l'on rencontre dans l'ouvrage de M. John 
Stuart Mill. Sur d’autres points encore, son jugement est en défaut, 
et c'est toujours sur des questions d’origine française. Deux de ces 
questions surtout nous touchent de près, et nous croyons devoir 
saisir cette occasion de montrer quelle fâcheuse influence les préoc- 
cupations locales et l'ignorance des intérêts étrangers à l'Angleterre 
peuvent exercer sur les spéculations d'un économiste anglais. 


IL. — IDÉES DE M. 'MILL SUR L'ASSOCIATION. 


Dans son chapitre sur l'association et le principe d'association, 
M. John Stuart Mill, après avoir envisagé à un point de vue tout 
personnel les conditions actuelles du travail et des perfectionnemens 
dont il est susceptible, en vient à la conclusion suivante : « À moins 
que le despotisme militaire qui triomphe sur le continent ne réus- 
sisse dans ses desseins criminels contre les progrès de l'esprit hu- 
main, il est certain que l’état de salarié ne sera bientôt plus que 
celui des ouvriers que leur abaissement moral rendra indignes de 
l'indépendance, et que les rapports de patron à ouvrier seront rem- 
placés par l'association sous une ou deux formes : associations 
temporaires en certains cas des ouvriers avec l'entrepreneur; dans 
d’autres cas et à la fin dans tous, association desouvriersentre eux. » 

Évidemment le despotisme militaire n’a que faire ici et ne saurait 
être considéré que comme une figure de rhétorique. L'association 
appliquée aux ouvriers et la métamorphose que prévoit M. John 
Stuart Mill avec plus d'imagination que de raison sont des ques- 
tions entièrement indépendantes de la constitution d’un pays et du 
régime qui y prévaut. Cette boutade écartée, que reste-t-1? Une 
formule littéralement empruntée aux écoles socialistes, et qui rap- 
pelle nos plus mauvais jours. Chacun peut comparer; le seuvenir est 
d'hier. Que disaient les chefs de secte? que voyaient-ils dans de 
salaire? L'abaïssement moral de l'ouvrier. M. Sohn Stuart Mill ne 
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tient pasun autre langage. Quel remède infaillible, universel, sou- 
verain, voulaient-ils opposer à ce mal? L'association, et justement 
dans les termes dont se sert l'économiste anglais. Qu'il l'ait cherché 
ou non, qu’il en ait ou n’en ait pas la conscience, ce rapprochement 
sæ présentera à beaucoup d'esprits: Au sujet du salaire et de l’asso- 
ciation, M. Mill ne parle pas autrement que les socialistes. . 

IL faut le dire, le mot d'association a donné lieu dans ces derniers 
temps à beaucoup d'illusions et de malentendus. Rien de meilleur 
dans de certaines limites, rien de pire quand’ on veut en exagérer 
l'effet : c’est un instrument excellent dans un. juste emploi, mais qui 
se brise dès qu’on lui demande un service forcé. Ainsi que de cir- 
constances, dans le cercle de l'activité sociale, où Feffort individuel 
s'arrête et où commence l'effort collectif! C’est là le véritable domaine 
de l'association. Associations de bienfaisance ou de prévoyance, as- 
sociations scientifiques ou littéraires, associations: agricoles, manu- 
facturières ou commerciales, partout où le principe a pu s'appliquer 
d’une manière utile, les faits y ont répondu. Que cette association 
soit l’état lui-même ou une compagnie privée, peu importe : c'est 
toujours l’action commune qui se substitue à l’action isolée, en vue 
de grandes tâches ou de grands desseins qui exigent le concours 
d'un personnel considérable et de capitaux puissans. Voilà où l’es- 
prit d'association peut s'exercer avec fruit, soit qu'il anime des 
spéculations financières, soit qu'il s'adapte aux plus humbles institu- 
tions charitables, changeant de mobile suivant l'emploi, et relevant 
tantôt du calcul, tantôt du dévouement, sans être pour cela ni moins 
fécond, ni moms efficace. 

Mais cet esprit, ce principe d'association n'ont pas les vertus ani- 
verselles qu'on s’est plu à leur atwibuer : ils se refusent aux excès 
et trompent la main qui en abuse. C’est ce qui est arrivé lors des ré- 
cens essais d'association entre ouvriers et entre patrons ét ouvriers, 
essais auxquels M. John Stuart Mill présageait, sur la foi d’autorités 
prévenues, un si magnifique résultat. Il en à fait le roman; en quel- 
ques mots, j'en rétablirai l'histoire. En y mieux réfléchissant, lui- 
même eût pu la deviner; c’est le devoir d’un esprit exact que de 
subordonner les faits aux lois générales qui les gouvernent et de 
s'assurer qu’une chose est viable avant d'affirmer qu'elle vit. Ainsi 
posée, la question n’en est plus une pour léconomiste, car elle se 
dégage de tout appareil sentimental et se présente avec son véri- 
table caractère, — une association d'intérêts dans la stricte accep- 
tion du mot. Or c’est sous cet aspect que je vais envisager et que 
j'imvite M. John Stuart Mill à l’envisager avec moi; peut-être y per- 
dra-t-il quelques-anes de ses illusions: 

Dans la sphère des intérêts, aucune assoctatiorr n'est possible ow 
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durable du moins qu’à la condition d’une rigoureuse justice. Il faut 
que chacun y reçoive en raison de ce qu’il apporte et y trouve le 
rang que lui assignent ses facultés. C’est l'instinct qui le veut ainsi; 
les rêveurs n’y changeront rien. Je sais bien qu'ils ont imaginé un 
homme à leur guise, se contentant de peu quand il pourrait recevoir 
beaucoup, s’oubliant pour ne songer qu'à autrui, laborieux et n’exi- 
geant rien de plus que l’indolent, habile et se résignant au salaire 
de l’incapable. Je n’ignore rien de tout cela; mais je sais également 
que l’homme, tel qu’il nous est donné de le connaître, est fort éloi- 
gné de cette perfection. 

Justice donc et respect de la valeur individuelle, tel est le fonde- 
ment de toute association qui prétend durer. Lorsqu'il ne s’agit que 
d'un apport de capitaux, cette justice est facile à garantir : le droit 
de l'associé se mesure sur la somme qu'il verse; rien de plus équi- 
table, de plus simple et de plus net. De là le succès de ces grandes 
commandites où tout se compose de valeurs appréciables, exactes 
dans leurs relations, et, sauf de petits abus, donnant lieu à des ré- 
sultats d'une équité rigoureuse. Mais quand il s’agit d’un apport de 
facultés personnelles, de travaux et de services personnels, où est 
l’étalon de la valeur ? Comment déterminer d’une manière exacte ce 
qui a plus de prix et ce qui en a moins? Comment, avec des élémens 
inégaux en puissañce et d’une appréciation insaisissable, fonder un 
ensemble où chacun soit satisfait de son lot et qui ne blesse pas par 
quelque point le sentiment de la justice ! À quel signe certain, infail- 
lible, reconnaître la proportion des mérites pour dresser l'échelle 
des rétributions ? Tel est l’écueil de ces associations où l'apport con- 
siste en travaux et en services personnels : les droits y sont toujours 
mal réglés, mal définis; une large part y est laissée au vague et à 
l'arbitraire. 

Lorsque l'association ne roule que sur deux ou trois individus, la 
difficulté est moindre; l'équilibre s'établit sans effort. Presque tou- 
jours ceux qui s'engagent ainsi ont pu se connaître et s’apprécier; ils 
font entre eux la part des facultés, la part des capitaux mis en com- 
mun, et y conforment les résultats de l'opération. C’est un marché 
libre, sérieux, débattu en connaissance de cause. Mais quand l’asso- 
ciation s'applique à un grand nombre de contractans, quand elle 
embrasse viagt, trente, quarante et jusqu’à cent individus, en 
peut-il être ainsi? Où sont alors les garanties d’une appréciation 
préliminaire et d’un débat sérieux? Où est la liberté du contrat au 
milieu de ce rassemblement fortuit et aveugle? Où est la règle des 
intérêts dans cette confusion d’élémens? Quoi! il suffirait d’allér 
chercher à droite et à gauche des ouvriers qui ne se connaissent pas 
ou se connaissent'à peine, de les grouper, de les réunir dans la 
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même entreprise, dans le même projet, pour former une association 
vraiment digne de ce nom et susceptible de durée? Non, c'est là un 
abus de mots, et de tels essais sont condamnés, dans un temps plus 
ou moins long, à un inévitable avortement. Là où ils se soutiennent, 
c'est aux dépens des sources même de la vie : 


Et propter vitam, vivendi perdere causas. 


En effet, il est un point dont on semble faire bon marché quand il 
s’agit d’une association entre ouvriers : c’est la direction de l’entre- 
prise. On s’imagine qu’en industrie des bras suffisent, et qu’une tête 
n’est pas d’une absolue nécessité. Voilà une prétention étrange. Sup- 
posons qu’un homme appartenant aux classes libérales se montrât 
inopinément dans un atelier et y saisit un rabot ou une lime avec la 
prétention d'y exécuter un travail manuel, sans noviciat, sans ap- 
prentissage : y aurait-il assez de rires pour accueillir cette tentative ? 
Et pourtant les ouvriers ne font pas autre chose lorsqu'ils croient 
pouvoir du jour au lendemain tirer de leur sein des comptables excel- 
lens, des spéculateurs judicieux, des commerçans exercés. A leur 
sens, le rôle d’un entrepreneur d'industrie ne serait donc qu’un 
simple jeu à la portée du premier venu. Ce n’est pas ainsi que l’en- 
visagent les hommes investis de quelque autorité. «Ce genre de tra- 
vail, dit J.-B. Say, qui avait été manufacturier lui-même, exige des 
qualités morales dont la réunion n’est pas commune. Il veut du juge- 
ment, de la constance, la connaissance des hommes et des choses... 
Dans le cours de tant d'opérations, il y a des obstacles à surmonter, 
des inquiétudes à vaincre, des malheurs à réparer, des expédiens à 
inventer. Les personnes chez lesquelles ces qualités ne se trouvent 
pas réunies font des entreprises avec peu de succès. » Telles sont, au 
dire d’un excellent juge, les qualités d’un entrepreneur d'industrie, 
et si exigeant qu’il se montre, j'irai plus loin : j’ajouterai que, pour 
s’y élever à un certain rang, il faut une éducation et des études qui 
en général manquent aux ouvriers, et des relations qu’il leur est dif- 
ficile d'acquérir. 

Ainsi le succès d’une association réside surtout dans le chef qui la 
dirige, —et quand c’est une association entre ouvriers, il faut qu'ils 
trouvent dans leurs rangs un homme d'élite, doué de qualités nom- 
breuses, et qui sont ordinairement l'apanage d’une autre classe que 
la leur. Ces qualités même doivent avoir un degré de plus quand il 
s'agit d’établissemens pareils, où les attributions sont mal définies 
et greffées les unes sur les autres, où les pouvoirs sont précaires, 
chancelans et constamment menacés. Au souci des affaires se joint 
alors pour le chef élu le souci de se maintenir; il doit réussir et 
lutter, peser d’une main sur ses associés, et leur montrer de l’autre 
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ses états de services. Da sein dé ces roaages compliqués, de ces 
contrôles multipliés à profusion, de ces conseils de famille, de dis- 
cipline, de surveillance; de ces assemblées généra’es accompagnées 
de scrutins, de tout ce temps perda, de tous ces élémens orageux, il 
a pour mission de faire sortir un peu d'ordre, un peu de discipline, 
de l’unité dans le commandement, de l'harmonie dans les travaux, 
de l'esprit de suite dans la gestion, en un mot tout ce qui peut don- 
rer la vie à un établissement qui renferme tant de germes de disso- 
lution. Quelle tâche! Et n’avais-je pas raison de dire que la remplir 
dans toute son étendue serait le fait d'un homme supérieur ? 
L'alternative est donc celle-ci : ou les associations entre ouvriers 
se Tivreront à des chefs incapables, ou bien elles rencontreront des 
chefs expérimentés. Dans le premier cas, la ruine est infaillible, et 
des exemples nombreux en font foi. Dans le second, qu'arrive-t-il? 
On va le voir. Supposons une association qui prospère ; elle a pour 
gérant un ouvrier qui réunit toutes les perfections : intelligent, heu- 
reux, dévoué. Sous sa main, l'établissement marche à une grande 
fortune; il en a créé et développé les élémens; c’est son œuvre à lui, 
personne ne le conteste. Voilà ce que peut un homme, voilà ce qu’il 
a fait. Et pourtant cet homme, dont la valeur se révèle par des résul- 
tats si satisfaisans, ne compte dans l'association que comme la plus 
hamble unité; les cinquante ouvriers qu'il gouverne auront tous, sur 
les fruits de son travail, un droit égal au sien, et s’il y a, au bout de 
cet heureux effort, un million à partager, il ne trouvera dans son lot 
que vingt mille francs, comme le plus indolent et le plus gauche 
d’entre eux! J'ai supposé tout à l'heure à cet homme de grandes fa- 
cultés; maintenant il faut que je lui suppose une bien plus grande 
vertu. Quoi! il verrait s'enrichir à ses côtés des entrepreneurs qui ne 
le valent ni pour le mérite ni pour le succès, et il se résignerait silen- 
cieusement à la triste et modique part que lui fait association? Non, 
un tel détachement n’est pas de ce monde; à peine se prolongerait-il 
dans la limite des engagemens pris ; il n'irait point au-delà. 1] n’y a 
là d’ailleurs rien de régulier ni d'équitable; c’est un point de départ 
faux, qui aboutit à des conséquences plus fausses encore. NH s’agit tou- 
jours de soumettre au même traitement, de mesurer à une échelle 
commune deux ordres de travaux qui se refusent à cette assimila- 
tion : le travañl intellectuel et le travail manuel, l’œuvre de la tête et 
l'œuvre des bras. Tel est le vice fondamental et irrémédiable de ces 
associations entre ouvriers que nous vante M. Mill. On y règle la 
part de l'intelligence sur celle de la matière. Qu'en résultera-t-il? 
C'est que l'intelligence, une fois maîtresse du terrain, y modifiera 
les rôles; c'est que l’ouvrier élevé aux fonctions de patron en reven- 
diquera les droits, et les usurpera si on Îles lui refuse. Ainsi finiront 
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toutes ces associations. Bien conduites, elles sont destinées à se trans- 
former; mal conduites, à s’anéantir; aucune d'elles n’échappera à 
cette alternative. 

H est des esprits, et dans le nombre: de fort judicieux, qui atten- 
dent un meilleur effet de l'association entre patrons et ouvriers. Is 
s'appuient de quelques exemples, notamment des dispositions prises 
par certaimes compagnes de chemias de fer vis-à-vis de leurs em- 
ployés. En examinant de prèsles choses, il m'est impossible de par- 
tager ces illusions. L'association entre patrons et ouvriers ne de- 
viendra pas, ne peut pas devenir un fait général dans l'industrie; elle 
ne s’y produira que comme um aeculent et s'y réduira à des cas iso- 
lés. H n'y a point là d’ailleurs d'association; il ya une libéralité vo- 
lontaire de la part des entrepreneurs. Y souscriront-ils? C'est la 
question. Si les uns le font et si les autres s'y refusent, c'est une 
force de moins pour les premiers et un avantage pour les seconds 
dans les luttes de la concurrence. Ainsi, sauf quelques établisse- 
mens privilégiés, tous s'abstiendront dès qu'un seul s'abstiendra, 
afin de maintenir leurs positions respectives. À cela, il est vrai, on 
répond que le sacrifice n'est qu'apparent et que la libéralité cache 
un calcul adroit. On dit qu'associés aux bénéfices de la mavufac- 
ture, les ouvriers y aideront plus qu'ils ne Font fait jusqu'ici, et 
feront recouvrer à l'entrepreneur, par un meilleur emploi du temps 
et des matières, bien au-delà des sommes dont il se sera volontai- 
rement dessaisi en leur faveur, C’est là ce que j ai entendu répéter 
souvent et ce que j'ai lu dans beaucoup d'ouvrages; ilme serait doux 
de croire à ces résultats si les, faits les confirmaient. Malbeureuse- 
ment ils y opposent des démentis formels et muitipliés. Dans aucun 
des établissemens où le régime de Y association entre patrons et ou- 
vriers à été mis en vigueur, ceux-ci ve semblent avoir répondu à cet 
acte de largesse par un zèle plus grand niun travail plus fruetueux. Il 
n'est pas prouvé non plus que ces établissemens, où un profit éven- 
tuel s'ajoute au salaire, aient été recherchés par les ouvriers, ni que 
les autres ateliers y aient versé leurs meilleurs sujets. Rien de pa- 
reil n’a été constaté, et s'il s’est produit un mouvement, c’est plutôt 
dans le sens contraire. Ainsi, à quelque point de vue qu’on les envi- 
sage, ces associations ne supportent pas un examen approfondi; elles 
n'ont ni raison d'être, ni élémens de durée; elles procèdent d'une 
méconnaissance complète du, cœur humain, Habitué comme il l'est 
à pénétrer au fond des choses, M. John Stuart Mill fût arrivé à cette 
conclusion, si son esprit n’eût cédé à d’autres influences. Est-ce chez 
lui penchant à l'esprit de secte ou besoin de popularité? On ne sau- 
rait le dire. Toujours est-il qu'au lieu de dominer son sujet, il ne 
l'a traité que d’une manière superficielle et en s’aidant de quelques 
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faits, les uns dénués d'importance, les autres altérés et discrédités. 
Même sur ce point, il est essentiel de ne pas lui laisser le dernier 
mot. c 

J'écarte à dessein les exemples que l’auteur emprunte à la naviga- 
tion lointaine et à l’industrie minière; ce ne sont pas là des associa- 
tions véritables, mais simplement des tâches à forfait dont le produit 
se répartit, suivant des règles particulières, entre ceux qui les ont 
exécutées. J'en viens sur-le-champ aux véritables associations entre 
ouvriers, les seules qui puissent servir de types généraux et ne soient 
pas des anomalies. 

Après les événemens de 1848, aucune idée n’eut plus de cours 
que celle des associations d'ouvriers dans un certain public; ce fut 
la fausse monnaie du moment. Les hommes auxquels l'empire ap- 
partenait semblaient avoir condamné le salaire comme incompatible 
avec les temps nouveaux. Au lieu d'y voir ce qu’il est en effet, la 
part naturelle de l’ouvrier, déterminée par le prix même des choses, 
doninée d’ailleurs par la grande loi de l’industrie, la concurrence, 
ils ne voulaient y reconnaître qu’un mode de rétribution arbitraire, 
humiliant, oppressif, bien inférieur au service rendu, hors de pro- 
portion surtout avec les bénéfices qui en résultent pour l'entrepre- 
neur. De là de tristes essais, par exemple celui des ateliers de Clichy. 
Il n’en fallut pas davantage pour que l'esprit d'imitation s’en mélât, 
et qu’on vit s'élever sur mille points, et de proche en proche, ces 
tristes établissemens auxquels l’équerre et le niveau servaient d’en- 
seigne et de décoration. Qui n’en a rencontré en son chemin et qui 
ne s’en souvient? Ce fut une afligeante bouffonnerie. Au fond de 
chacune de ces associations qu'y avait-il de réel? Deux ou trois per- 
sonnes se jouant de la crédulité publique (4). 

Pour juger sainement ces associations, nées d’une crise et qui n'y 
ont guère survécu, il faudrait avoir d'autres élémens que ceux qui 


(1) 11 faut convenir néanmoins qu'il y en eut, dans le nombre, d’une composition 
moins suspecte et d’un caractère plus sérieux. Quelques corps d'état, les tailleurs, les 
lampistes, les facteurs de piano, les corroyeurs, les tourneurs en chaises, les ébénistes, 
virent s'élever dans leur sein des associations qui luttèrent vaillamment contre la crise 
sous laquelle toutes les industries succombaient alors. Elles eurent principalement pour 
objet de faire tête à l'orage et de ranimer le travail à l’aide de moyens désespérés. Plu- 
sieurs parvinrent à se composer, à l’aide de prélèvemens sur les salaires, une première 
mise de fonds, et déployèrent dans cette poursuite ingrate an dévouement et une abné- 
gation auxquels il était naturel d’applaudir. Aussi les historiographes et les panégyristes 
ue manquèrent-ils pas; il y eut là, pour ces associations, un moment fugitif et une sorte 
de vogue. Soit calcul, soit curiosité, des ministres, des hommes d'état voulurent s’assu- 
rer par eux-mêmes de leur situation, interroger les ouvriers, les surprendre au travail 
et s’enquérir de leurs règlemens intérieurs. Ce fut un tribut payé à la nouveauté; on 
dirait qu’en écrivant son livre, M. John Stuart Mill se trouvait encore sous l'empire de 
ce sentiment. 
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ont été livrés à la publicité. Des faits significatifs se sont produits 
depuis l’époque où M. Mill leur attribuait une importance exagérée, 
en s’aidant de documens incomplets ou insuffisans. L'économiste 
anglais aurait donc pu, dans la troisième édition de son livre, cor- 
riger les erreurs de la première. Dans cette même année 1848, qui 
vit éclore tant d'associations libres, notre gouvernement céda comme 
la nation tout entière, on le sait, à l'esprit d'innovation et se prêta à 
une expérience officielle. Un fonds de 3 millions fut voté le 5 juillet 
par l’asemblée constituante et consacré à former, sous la surveil- 
lance de l’état, des associations entre ouvriers et entre patrons et 
ouvriers. Ces trois millions n'étaient pas un don, mais un prêt rem- 
boursable par annuités. Pour le répartir, un conseil d'encouragement 
fut'institué auprès du ministre de l’agriculture et du commerce, et 
l'histoire de ces subsides est pleine de déceptions qui ébranleraient 
la foi la plus robuste. Qu'on nous permette d'en tirer quelques argu- 
mens contre les théories défendues par M. Mill. Il y a là des souve- 
nirs qu’il ne faut pas craindre de rappeler, et le point de vue même 
où s’est placé l’économiste nous oblige à tourner un moment nos 
regards vers le passé. 

Une sorte de curée où se précipitèrent toutes les industries en 
souffrance, tel fut le premier résultat du vote des trois millions des- 
tinés à favoriser en France l'établissement des associations d'ouvriers, 
ou, en d’autres termes, l'application des théories de M. Mill. Il y eut, 
cela va sans dire, affluence de pétitions et concours de solliciteurs. On 
ne peut pas évaluer à moins de six cents le nombre des demandes 
qui parvinrent au conseil d'encouragement chargé de distribuer les 
fonds; Paris en fournit le contingent le plus considérable, près de 
trois cents, et émanées d'ouvriers en très grande partie. La Seine- 
Inférieure et l'Eure venaient après Paris par ordre d'importance, 
puis le Nord et le Rhône. En calculant d’une manière approximative 
le nombre des ouvriers ou patrons sciemment ou à leur insu inté- 
ressés à ces demandes, on arrivait à un chiffre de soixante mille indi- 
vidus. 11 fallait se hâter de choisir entre eux; il fallait surtout écarter 
dès le début cette masse d’aventuriers et de parasites qui se portent 
du côté de l'argent et s'imposent à force d’obsessions et de bruit. Le 
conseil d'encouragement y mit du zèle et de la conscience; mais les 
difficultés d’une pareïlle tâche le dominaient. De bons choix, une 
distribution judicieuse n'auraient pu avoir lieu qu’à la suite d’une 
instruction longue et précise, et le temps manquait pour cela. C'eût 
été une série d'enquêtes à ouvrir et sur l’objet même de chaque as- 
sociation et sur les personnes qui devaient la composer. Or comment 
y procéder autrement que d’une manière sommaire, défectueuse par 
conséquent? Les erreurs, les surprises étaient inévitables, et il y en 
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eut. Une foule avide frappait aux portes du conseil, et la crise manu- 
facturière sévissait de plus en plus; l'essentiel était d'aller vite. L’es- 
prit du décret y portait aussi; il avait été voté d'urgence et deman- 
dait à être appliqué de la même façon. 

La répartition du crédit des trois millions s’opéra donc à la hâte, 
avec un mélange de bons et de mauvais élémens. 2,600,000 francs 
environ furent distribués à cinquante-six associations, dont trente 
avaient leur siége à Paris, vingt-six dans les départemens. A Paris, 
sur trente sociétés, vingt-sept étaient contractées entre ouvriers 
seulement et trois au plus entre patrons et ouvriers. Dans les dépar- 
temens, sur vingt-six sociétés, quinze étaient entre patrons et ou- 
vriers, onze entre ouvriers seulement. Les trente établissemens de 
Paris réunissaient à l'origine quatre cent trente-quatre associés ; les 
vingt-six établissemens de province, un nombre d'ouvriers qui n’a 
pu être déterininé, mais qui ne devait pas dépasser douze cents (1). 

Ce n'était pas tout cependant que de fournir de l'argent à ces as- 
seciations et de le leur fournir au taux le plus modéré, 3 pour 100 
pour les prêts de 25,000 francs et au-dessous, 4 pour 100 pour les 
prêts qui excédaient 25,000 fr. : il fallait encore les constituer sur 
un pied qui leur permit de vivre, et qui présentât quelque garantie 
de remboursement. De là un ensemble de statuts que le conseil d’en- 
couragement se vit obligé de dresser lui-même, et d'imposer ensuite 
aux associations favorisées, comme une conséquence rigoureuse des 
avances que l’état aliait leur faire. Comme on le devine, la rédac- 
tion de ces statuts ne fut point une besogne facile; à chaque pas, des 
inconvéniens, des objections, des embarras s'élevaient; ils se suc- 
cèdent toujours quand on est engagé dans une fausse voie. 

Et d'abord, sous quel régime allait-on associer ces ouvriers? Le 
code de commerce en admet plusieurs qui ne leur étaient point ap- 
plicables. Impossible de songer à la société anonyme, ni à la société 
en commandite, ni même à la société en participation. Le conseil 
d'encouragement ne voulut pas marquer ses débuts par une fiction; 
il se décida à donner aux choses leur véritable caractère, et plaça 
donc ces associations entre ouvriers sous l'empire de la société en 
nom collectif, c'est-à-dire qu'aux termes mêmes du code, ces’ ou- 


(1) Nous n'avons point à énumérer ici les corps d'état admis aux bénéfices de cette 
répartition. Qu'il nous suffise de remarquer qu’une foule de professions utiles (les 
maçons, les charpeutiers, les tailleurs, les cordontriers) en étaient exolues, parce que les 
ouvriers de ces corps d'état, plns vivement atteints que les autres de l'esprit de révolte, 
avaient présenté au conseil des plans impraticables. Parmi les co ps d'état admis à pro- 
fiter des subsi les, on comptait des typographes, des mécaniciens, des ébéuistes ou tour- 
neurs en chaises, des fabricans de châles, de registres, de tricots, de tissus, d'instrumens 
de chirurgie et de musique, des verriers, des tisserands, des filateurs, des horlogers, etc. 
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vriers dévenaient tous solidaires pour tous les engagemens de la s0- 
ciété. À ce sujet, une réflexion se présente naturellement à l'esprit. 
En adoptant cette forme, le conseil d'encouragement n'avait pas à 
prévoir des résultats bien fâcheux. Les sociétés qu'il instituait de 
ses mains étaient destinées à n'avoir longtemps encore que l'état 
pour créancier et pour bailleur de fonds. Or l’état ne devait pas être, 
vis-à-vis de ces ouvriers, un créancier bien rigoureux. En cas de dés- 
astre, il n’épuiserait pas à leur égard la somme.entière de ses droits, 
du moins n’irait-il jamais jusqu'à la poursuite corporelle ou mobi- 
lière. La nature même de l'expérience ne comportait pas de pareilles 
sévérités. Mais, au lieu de ce prêteur tolérant, qu’on imagine d’autres 
porteurs de titres, des tiers moins accommodans sur leurs intérêts ; 
qu’on fasse rentrer ces sociétés dans les conditions ordinaires du 
commerce; qu'on les replace dans la vérité des faitset du droit com- 
mun. Voici trente, quarante ouvriers, je suppose, qui se sont asso- 
ciés entre eux pour l'exercice d'une industrie; ils sont tous en nom 
dans l'acte social, et responsables jusqu’au dernier centime des dettes 
de la société. Un reversarrive, et à l'instant ces quarante associés de- 
viennent tous, au même titre, passibles des mêmes poursuites; ils 
sont tous contraignables par corps et sous le coup d’une saisie; ils 
sont enchaînés par les délais et les rigueurs d’une liquidation judi- 
ciaire; ils sont à la merci de créanciers mal disposés et d'hommes 
de loi plus intraitables encore. 

Quels que fussent les écueils de cette forme de société, le conseil 
d'encouragement pe s'y arrêta pas; il savait à quel bénévole bailleur 
de fonds ces associations avaient affaire. D'ailleurs la justice l'exi- 
geait ainsi. Dès que les ouvriers aspiraient à la condition du patron, 
il allait de soi qu'avec les honneurs et les avantages de l'emploi, ils 
en connussent les inconvéniens et les charges. Il fallait également 
leur faire comprendre par un essai personnel que, dans l'échelle des 
fonctions sociales, les devoirs s'élèvent en raison des droits, et qu'une 
puissance plus grande ne s'acquiert qu'au prix d’une plus grande 
responsabilité. Telle était la sanction morale de cette épreuve admi- 
nistrative, et il est heureux qu'elle ait été maintenue malgré le ver- 
tige qui régnait alors. 

ll serait peu utile d'entrer dans le détail de tous les démentis que 
les esprits à systèmes durent s'infliger pour constituer ces associa- 
tions sur un pied tant soit peu sérieux. Il suflira de constater un 
fait. Voici cinquante-six associations formées par les soins-et avec 
les fonds de l’état : que sont-elles devenues? Ici les documens sont 
précis; il ne s’agit ni de récits romanesques, ni de confidences des 
parties intéressées; il y a des documens publics, et je les ai tous 
sous les yeux; il y a des inventaires, des rapports.des inspecteurs de 
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finances, des décisions administratives. On peut y suivre l'existence 
de chacune de ces associations d'ouvriers jour par jour, pas à pas 
pour ainsi dire. Ce qui frappe d'abord, surtout au début, ce sont les 
changemens survenus dans leur sein. Six mois ne s'étaient pas écoulés 
que déjà elles comptaient soixante-quatorze démissions, quinze ex- 
clusions, cinquante-deux admissions nouvelles, onze changemens de 
gérans. Telle association avait porté quatre noms, telle autre trois; 
toutes avaient éprouvé dans leur personnel des variations sensibles. 
N'était-ce pas la preuve d’un vice originel, d’un mal caché? L’exa- 
men des livres et des écritures de commerce confirme cette opinion. 
Dans le cours des deux premières années, les inventaires constatent 
parmi ces associations des situations bien diverses. On voit les unes 
dévorer leur capital sans fournir de travail utile; tout se résume 
pour elles en des salaires payés aux associés et des produits qui de- 
meurent invendus. Les autres écoulent quelques marchandises, mais 
‘en si petite quantité, que les frais généraux pèsent sur les prix de 
vente, de manière à les rendre onéreux pour l'établissement. Dans 
l’un et l’autre cas, la ruine est au bout, plus ou moins prochaine, 
mais inévitable. Il est des associations où les profits et les pertes se 
balancent, d’autres enfin qui soldent leur inventaire par un bénéfice 
important. Ici encore pourtant il convient de se défendre des illusions 
et de ne pas tenir ces chiffres pour plus concluans qu'ils ne le sont 
en réalité. Il y a dans ces écritures deux points qui se dérobent à 
tout contrôle sérieux : la valeur des marchandises qui restent en fin 
d'inventaire et la solidité des créances sujettes à recouvrement. Qui 
ne sait à combien de mécomptes donne lieu cette double évaluation, 
même dans le commerce et l'industrie ordinaires? Pour se prémunir 
contre les fictions et les erreurs, on a soin de s’y tenir en-deçà des 
résultats apparens. Or ces ouvriers avaient-ils pris les mêmes pré- 
cautions, et n’était-il pas naturel de penser qu'avec une entière 
bonne foi, ils s’en étaient tenus aux données les plus favorables? 
D'ailleurs voici un dernier fait plus concluant encore et qui n’est 
pas susceptible d’interprétations équivoques. La majeure partie des 
contrats de prêt avait été passée dans les six premiers mois de 1849. 
Vers le milieu de 1850, c’est-à-dire un an après, l'administration fit 
dresser un état des révocations de prêt. C'était, à nommer les choses 
par leur nom, la table mortuaire des associations qui avaient suc- 
combé dans le courant de douze ou quatorze mois. Rien de plus 
triste et de plus accablant que ce document. Il constate que, dans 
cette courte période, dix-huit établissemens ont, pour divers motifs, 
cessé d'exister : dix à Paris, huit dans la province. Les dix établis- 
semens de Paris avaient reçu une somme de 142,000 francs; les 
huit établissemens de province, une somme de 447,000 francs, en 
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tout 589,000 francs pour les dix-huit établissemens. La proportion 
était pour Paris, qui comptait trente associations, d'un tiers en 
nombre et d'un cinquième en somme; pour les départemens, qui en 
comptaient vingt-six, d’un quart en somme et d’un tiers en nombre. 
Ce chiffre de 589,000 francs ne constituait pas, il est vrai, une perte 
équivalente pour le trésor : il y avait là-dessus des rentrées possi- 
bles et des hypothèques prises; mais le fait grave, le fait saillant, 
c'est qu’à l'expiration de l’année, dix-huit établissemens sur cin- 
quante-six étaient en pleine dissolution, c'est qu'après une première 
campagne le tiers de l’armée était déjà hors de combat (1). 

Telle est la part des mécomptes et des échecs dans l’année même 
du début; depuis lors, elle n’a fait que s’accroître. En 1851, il y avait 
eu douze nouvelles révocations de prêt, huit à Paris pour une somme 
de 202,000 fr., quatre en province pour une somme de 163,000 fr. 
D'année en année et de mois en mois, on a vu augmenter le nombre 
des associations qui s’éteignaient et décroître celui des associations 
qui restaient debout; encore ces dernières ne le devaient-elles qu'à 
une sorte d'abandon de leur principe et à une transformation de leurs 
élémens. Sept ou huit au plus sont aujourd’hui dans ce cas, comme 
un dernier débris de ce naufrage industriel et financier; le reste a 
disparu. 

Je suis arrivé au bout de cette édifiante histoire, la plus éloquente 
réfutation qu'on puisse opposer aux doctrines de M. Mill sur l’asso- 
ciation. Je l'ai écrite avec les pièces sous les yeux, et.en ne m'ap- 
puyant que de documens officiels. Des deux côtés le procès est instruit, 
et l'arrêt est facile à rendre. Ce que la raison condamnait, les faits 
ne l’absolvent pas; l'application et la théorie sont d'accord. Non-seu- 
lement ces associations d'ouvriers ne sont pas viables, mais elles 
n'ont pas vécu, dans la sérieuse acception du mot. Il était bon que 
cette preuve fût acquise, et c'est à dessein que je m'y suis étendu. 


(1) Rien de plus curieux ni de plus significatif que la page d'observations où sont con- 
signés les motifs à raison desquels ces prêts ont été révoqués. Ici c’est un gérant qui 
emporte la caisse et les registres de la comptabilité; ailleurs ce sont des infractions mul- 
tipliées aux statuts. Dans beaucoup de cas, il n’y a ni travail positif, ni associätion sé- 
rieuse; deux ou trois personnes se partagent les avances du trésor et en disposent pour 
leurs besoins jusqu’à épuisement. Parfois la société est abandonnée de tous ses mem- 
bres, et quand on se transporte au siége qu’elle a choisi, il ne s’y trouve persoune pour 
la représenter. En d’autres occasions, il y a dol réel, mauvais emploi de matières ou 
suppositions de signatures dans les souscriptions d'actions : ici des ouvriers sans gérans, 
là des gérans sans ouvriers; enfin trois faillites légales, ouvertes et déclarées six mois 
après des versemens importans faits par l'administration. Une circonstance est encore à 
noter pour s'être plusieurs fois reproduite : c'est que des ouvriers eux-mêmes, convain- 
cus de leur impuissance et voyant leurs fonds s’en aller sans profit, ont demandé à 
l'état de vouloir bien dissoudre leur société et procéder le plus tôt possible à une liqui- 
dation. 
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Le livre de M. John Stuart Mill a eu du succès en Angleterre, et il 
fallait y prémunir l'opinion contre les fausses idées qu'il essaie de 
propager. En France m me, les résultats de l'expérience administra- 
tive sont peu connus, et méritent certainement de l'être. Trop de 
gens se trouvent encore, em ce qui touche aux associations, sous 
l'empire de récits plus remplis de sentiment que de vérité, et ne con- 
paissent rien du démenti brutal que leur a infligé la marche natu- 
relle et irrésistible des choses. 


III. — 1DÉES DE M. MILL SUR LE PRINCIPE DE POPULATION. 


Ce n'est pas seulement sur la question de l'association que les faits 
me semblent donner tort à M. Mill. J'ai encore à discuter avec lui un 
des points les plus délicats et les plus controversés de la science 
économique, — le principe de population. Cette fois la question est 
bien anglaise, et l'auteur s'y montre Anglais au plus haut degré : il 
se prononce pour les vues de Malthus, et les pousse à outrance. 
D'après lui, c'est dans les excès de population qu'il faut chercher la 
cause principale des misères humaines; c'est dans la limite de la po- 
pulation que.se trouvent le remède le plus eflicace de ces misères, 
le salut des générations, la vie des sociétés. Si les produits encom- 
brent trop souvent les marchés, si le salaire ne s'élève pas à un taux 
plus avantageux pour l'ouvrier, si la part du travail des mains est si 
minime dans la distribution des profits industriels, c'est aux excès 
de population qu'il convient de s'en prendre, et non à d'autres mo- 
tifs. Une fois cette donnée admise, M. Mill s’y exalte, il cite quelques 
exemples très partiels, très circonscrits et par conséquent peu con- 
cluans, puis finit par demander à la législation des armes contre 
une multiplication exubérante, et propose de porter des peines contre 
ceux qui se permettraient d'avoir des enfans lorsqu'ils sont hors 
d'état de les nourrir. C’est là un procédé qui rappelle celui d'Hérode, 
seulement il n’a qu’un caractère préventif. 

Il faudrait pourtant s'entendre sur le fond même de ce débat, au 
lieu de se retrancher derrière de petits chiffres et de petits faits. Ce 
capital qu'on appelle l'homme est-il, abstraitement parlant, une ri- 
chesse ou une ruine? Coûte-t-il plus qu’il ne rend? Crée-t-il moins 
qu'il ne détruit? Voilà la question. Il est vrai que dans ces termes, 
et d'une manière aussi absolue, il n’est pas un disciple de Malthus 
qui ne reculât. Ce qu'était le globe avant que l’homme y parût, ce 
qu'il est devenu sous sa main, chacun peut le voir et l’apprécier, et 
aucun système, si subtil qu'il soit, ne tiendrait devant d'aussi écla- 
tantes preuves. L'homme n’est pas comme l'animal, qui vit du fond 
commun et n’y ajoute pas un atome; l'homme n'emprunte rien à la 
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nature sans y apporter en surplus le prix d’un eflort intelligent. Sa 
mission est de féconder le sol-et non de le dévaster, d'embellir gra- 
duellement cette terre où ilest de passage, de manière à ce qu'après 
l'avoir reçue inculte et dépeuplée, il en fasse le siége de cultures 
perfectionnées et le grenier de nombreuses populations. Telle est la 
destination évidente de l'homme, marquée dans l’ordre de la Pro- 
vidence et victorieusement confinpmée par le spectacle de l'univers. 
L'homme, abstraitement parlant et envisagé dans l’ensemble, ap- 
porte donc ici-bas une richesse et constitue lui-même une richesse; 
il produit plus qu'il ne consomme, et laisse après lui un héritage qui 
n'est point à dédaigner, — sa part de concours dans l'amélioration 
et la civilisation du globe. 

Cette vérité, au-dessus de toute atteinte, suffirait pour réduire au 
néant les plus ingénieux raisonnemens de ceux qui voient dans 
l'homme une cause de ruine, et dans l'accroissement de la popula- 
tion une source de misères. Aussi n'envisagent-ils pas la question de 
si haut ni d'une manière aussi rigoureuse; ils la réduisent à de plus 
étroites proportions. Pour eux, c'est une appréciation de limite, un 
accident de temps et d'espace. Absolument, l’homme peut être une 
richesse, disent-ils; relativement, et dans certaims cas, il devient 
uneruine : ruine pour l'être qui naît, ruine pour le sol qui le vait 
naître; il prélève sur le contingent commun une part plus grande 
que celle qu'il y fournit, et reste affamé en affamant les autres. Tels 
sont les termes auxquels se réduit l'objection, débarrassée du cor- 
tége de chiffres que dui créent l'habitude et la précaution. Eh bien ! 
même dans ces termes, il n'y à là rien qui seutienne l'examen. Et 
d'abord, puisqu'il s’agit d'une limite, où est cette limite? On peut 
mettre tous les disciples plus ou moins déguisés de Malthus au défi 
de la fixer. Qu'ils essaient, qu'ils nous disent, non par des à-peu- 
près, ni par des subterfuges, à quel signe on réconnaît l'excès de 
population, c'est-à-dire là où la naissance d’un homme:est un bien 
pour un pays, là où »elle:est un mal. Toute liberté leur est laissée; 
ils peuvent prendre les termes de leur démonstration dans l'éten- 
due du territoire, dans les forces de la production, dans la compa- 
raison des besoins et des ressources, où ils voudront enfin, pourvu 
qu'ils apportent une loi vraiment sérieuse, vraiment scientifique, sur 
laquelle l'esprit puisse se reposer, et non ces'hypothèses, ces décla- 
mations cent fois reproduites, et qui ne gagnent à se reproduire ni en 
clarté, ni en autorité. 

Est-ce une affaire d'espace, de densité plus ou moins grande de 
population? Qu'ils fixent donc un chiffre! ils ne le pourraient ni ne 
l'oseraient. L'espace n’est pas un terme absolu, la population non 
plus. Telle contrée est plus fertile, telle race plus intelligente. Ici un 
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hectare suffira pour nourrir un nombre d’habitans double, triple, 
décuple de ce qu'il nourrirait ailleurs. La nature du sol, les procédés 
de culture, l’état des mœurs et des lois, mille causes apparentes ou 
cachées agissent d'une manière profonde et variable à l'infini sur le 
rapport à établir entre l'étendue des surfaces exploitées et le nombre 
! d'hommes dont elles peuvent défrayer les besoins. 11 y a mieux, cette 
base d'appréciation semble se dérober dès qu’on y porte la main. 
Pour qu’on y trouvât un point d'appui réel, il faudrait que la dissé- 
mination des habitans fût une cause constante d’aisance, et qu’un 
pays fût d'autant plus riche qu'il est moins peuplé. Or ce n’est pas 
ainsi que concluent les faits. Le phénomène de l'accroissement des 
populations ne se produit que dans les états où la civilisation pour- 
suit une marche ascendante; celui de la décroissance des populations 
s'attache surtout aux états dont la civilisation est sur le déclin. C’est 
ainsi que de puissans empires d'Asie ont perdu, avec leurs masses 
d’habitans, leur grandeur et jusqu’à leur nom; c’est ainsi que l’Eu- 
rope a vu s'élever, avec le flot de ses races, l'importance de ses des- 
tinées et son action sur le reste du globe. Or, si la loi de Malthus est 
vraie, il faudrait que l'Asie eût trouvé dans ses dépeuplemens une 
cause de richesse, comme l'Europe une cause de ruine dans son peu- 
| plement précipité. Poser la question de cette manière, c’est la ré- 
‘ soudre. 

On me répondra que je force les choses afin de m’assurer un 
triomphe aisé, que ce n’est point ainsi qu’on l'entend, qu'il y a une 
mesure à observer, une limite à garder, ni trop ni trop peu, ni en- 
deçà, ni au-delà. A la bonne heure; mais, s’il s'agit de limites, 
qu'on me dise d’abord où est celle des libéralités de la nature, du 
génie de l’homme, de son industrie, de son intelligence, de son ac- 
tivité. En supposant même qu'il ne tirât ses moyens de subsistance 
que des surfaces qu'il éccupe, sait-on bien et peut-on préciser jus- 
qu'où iraient ces ressources ? Que de terrains encore en friche, même 
dans les contrées les plus peuplées! que d'améliorations dans le ré- 
gime des cultures, hier inconnues, aujourd'hui en vigueur, et qui 
accroissent, dans des proportions inouies, les forces productives du 
sol? Le spectacle en est tout récent et a les caractères d'une méta- 
morphose. L'assolement substitué aux jachères, les progrès dans 
l'élève du bétail, l'usage étendu et le perfectionnement des engrais, 
que de conquêtes modernes et qui ressemblent à une nouvelle prise 
de possession ! Et le drainage qui commence à peine, et dont il est 
plus facile d’entrevoir que de limiter les effets ! Évidemment il y a, 
dans cette marche des faits naturels, de quoi rassurer les esprits les 
plus prompts à prendre l'alarme, et leur prouver que la nature se 
met volontiers au niveau de l'essor des populations. 
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D'ailleurs en aucun temps, ni en aucun pays, l’homme n’a été 
condamné à tirer lui-même et directement du sol la subsistance qui / 
lui est nécessaire. Pour l'obtenir, il a d’autres moyens que la culture;/ 
il a l'industrie, il a le commerce, il a les échanges. Telle colonie de 
l'antiquité, comme Tyr et Sidon, telle république du moyen âge, 
comme Venise et Gênes, n’ont possédé qu’un territoire insignifiant 
et n’en ont pas moins défrayé avec magnificence les besoins de leurs 
populations. De nos jours, l'Angleterre est appelée à renouveler le 
spectacle d’une existence analogue. Quand elle a vu que son sol ne 
pouvait lui suffire, oy ne défrayait ses besoins qu'à titre onéreux, 
elle s'est ménagé des greniers d’abondance sur tous les points du 
globe où la convenance a conduit ses vaisseaux. En échange, elle 
a répandu au dehors les fruits de son activité et les trésors de son 
industrie. La condition de ses populations a-t-elle empiré pour cela? 
Au contraire elle s’est améliorée et tend à s'améliorer chaque jour, 
tant il est vrai que le bien-être d’un peuple ne correspond ni à la 
superficie qu’il occupe ni aux produits alimentaires qu'il en tire. 

S'il en est ainsi, pourquoi ce tocsin d'alarme que Malthus fit re- 
tentir au commencement de ce siècle, et qu'aucun fait n’a justifié 
depuis lors ? Pourquoi après lui des hommes comme M. John Stuart 
Mill s’appuient-ils sur des assertions dénuées de preuves et des cal- 
culs dépourvus de solidité ? Pourquoi cette opiniâtreté dans un sys- 
tème dont la base s'écroule dès qu’on cherche à s’y appuyer, qui ne 
satisfait ni le cœur ni l'esprit, se refuse à une définition précise et 
ressemble à l’un de ces épouvantails à l’aide desquels on agit sur 
l'imagination des enfans? Malthus et ses disciples se prévalent de [ 
quelques misères dont les populations agglomérées offrent le spec- 
tacle, et qui proviennent d’une trop rapide multiplication. C'est là 
leur grand argument et leur seule preuve. Hélas! la misère est de 
tous les temps et de tous les lieux; quelque part que l'on soit, on la 
subit; quelque part que l’on aïlle, on la retrouve. Les pays déserts 
n’en sont pas plus exempts que les pays populeux, et pour s’en con- 
vaincre il suffit de jeter un regard sur le globe. Ce n’est pas dans les 
contrées où la population est surabondante que l’homme dévore son 
semblable, qu’il se nourrit d'argile, d'écorces d'arbre, de mousse, de 
baies et de débris d'animaux. Il y a mieux : la misère, le besoin, sont 
essentiellement relatifs, et tel être serait misérable avec ce qui ferait 
la richesse d’un autre. C’est là une loi d'ordre éternel; à côté d’une 
jouissance Dieu a placé une privation, et près d’un désir satisfait un 
désir inassouvi. 

Que Malthus et ses partisans renoncent donc à cette prétention de se 
substituer à la Providence; elle a un œil plus pénétrant que le leur et 
veille sur le monde avec une sollicitude supérieure à tous leurs cal- 
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culs. Si,sur un point donné, la population, à raison de circonstances 
particulières, prend un accroissement excessif, il s'opère des vides 
ailleurs, et l'équilibre «est promptement rétabli. Si en Angleterre et 
aux États-Unis le doublement a quelquefois-eu lieu dans une période 
d’un quart de siècle, c'est là un phénomène accidentel, passager, et 
dort on ne saurait tirer des conclusions générales ni définitives. 
Nagaère, on a pu le voir, l'irlande, qui était en première ligne dans 
les voies du doublement, a perdu près de deux millions d'âmes dang 
le cours de quelques années. Qu'a-t-il fallu pour cela? Un fléau inat- 
tendu : la maladie de Ja pomme de terre. Aipsi vont les choses; la 
nature a de brusques retours et trompe les calculs humains; elle pro- 
cède par temps d'arrêt:et brusques intermittences. Tel pays regonge 
d'habitans, lorsque tel æatre voit ses populations s’éclaircir; des 
races entières disparaissent pendant que d’autres pullulent. À tout 
prendre, ce n'est point la terre qui jusqu'ici a manqué aux hommes, 
ce sont plutôt les hommes qui ont manqué à la terre, et sur ce point 
comme en tous il faut que la destmée de l'humanité s’accomplisse 
jusqu'au bout. 

Enefet, il y a deux buts vers lesquels de monde marche d’une 
manière lente, mais sûre : l'exploitation intégrale du sol et l’anoblis- 
sement des espèces. D'un côté des grands foyers de population ver- 
sent leurs excédans sur les contrées désertes, de l’autre les races 
s'améliorent et les types supérieurs remplacent les types inférieurs : 
c'est sous l'empire de cette double loi que la terre se peuple et se 

civilise. Les grands courans de populations se sont établis dans tous 
les temps; l'histoire est pleine d'exemples de migrations fécondes. 
Voici l'Asie d'abord qui répand ses flots d'hommes sur l'Europe : l’in- 
nombrable famille franoise, des Alains, les Huns, les Avares, les Goths, 
les Gépides, les Slaves, les Celtes, les Germains, en débordant sur 
nos solitudes, y ont apporté les premiers élémens de leur richesse ac- 
tuelle. À son tour, notre continent rend aujourd'hui le service qu'il a 
reçu. Depuis de xvr° siècle, l'Europe, avec le seul excédant de sa po- 
pulation, va au loin réveiller des continens plongés dans le sommeil. 
Dans le cours de trois cents ans, elle envoie en Amérique vingt-cinq 
millions de blancs qui chassent les cuivrés devant eux, se substitue 
aux Hindous en Asie, aux nègres et aux Bédouins en Afrique, aux 
Polynésiens en Océanie, fournit presque au globe entier un contin- 
gent nouveau, et tout cela non-seulement sans s’appauvrir, mais en- 
core en voyant tripler dans son sein ses ressources d'hommes. Et en 
même temps le phénomène se complète par l'autre point; Jà où le 
type supérieur parvient à s'établir, le type inférieur s'efface. Les Ca- 
raïbes et les mille tribus da grand continent américain ont à peu près 
disparu; les îles de la Mer du Sud, exposées, depuis un demi-siècle 
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seulement, au contact européen, sont presque dépeuplées; l'Inde 
elle-même est en retraite pour le chiflre de ses autochthones. Ainsi 
le principe de population s'équilibre dans ce sens que, tout en se reti- 
rant des races destinées à s'éteindre, ils'élève à sa plus grande puis- 
sance chez celles qui sont marquées du sceau de l'initiative. 

Comment Malthus, comment M. Jobn Stuart Mill n'ont-ils pas com- 
pris cela? Comment n’ont-ils pas reconau sur le front de leur nation 
ce signe des fortes races auxquelles nulle grandeur n’est étrangère, 
grandeurs militaires, grandeurs civiles, et qui gardent un aussi ferme 
maintien sur le champ de bataille que dans l'arène des institutions 
libres? Quoi! le globe aurait en excès des hommes de cette trempe, 
et sur la foi de quelques écrivains il faudrait s'appliquer à en dimi- 
nuer la quantité! Une science aurait été créée à cet effet, et une lé- 
gion d’érudits serait chargée de la répandre dans le public. Non, 
quelque respect que je professe pour les noms qui y sont mélés, il 
m'est impossible de prendre au sérieux un paradoxe trop défendu 
et trop attaqué, et qui ne méritait ni tant d'enthousiasme, ni tant 
de colère. Dans l’ordre des faits que Malthus prétendait régler, il 
n’y a rien à conseiller aux hommes; il n'y à point de loi à cher- 
cher, il n’y a que du scandale à recueillir. Que dire d'une doctrine 
où la stérilité et l'impuissance seraient des titres, des priviléges d’or- 
ganisation, où la réflexion viendrait assister, comme régulatrice, à 
des actes auxquels d'ordinaire elle ne préside paint? Sur des ques- 
tions aussi délicates, le plus sûr est de s'abstenir; l'économiste doit 
s’en désintéresser comme le prêtre, et l'écueil est le même, soit que 
l'on s’abandonne à une impréveyance sentimentale, soit que Fon 
s'appuie sur une prudence scientifique. L'interdiction des mariages 
précoces suflit comme garantie et comme frein. Quant au reste, c'est 
le secret des couples; la pudeur veut qu'on le respecte, et l'étude 
nous fait reconnaître ici des lois générales plus intelligentes que ne 
peuvent l'être les inspirations de la sagesse individuelle, 

Un dernier mot à M. John Stuart Mill. 1] aflirme qu'une décrois- 
sance dans le chiffre de la population aurait pour effet de changer 
les termes du contrat qui lie l'ouvrier à l'entrepreneur, d'améliorer 
la condition des classes qui vivent de leurs bras et de relever le chiffre 
des salaires : ce sont là autant d'illusions. Les grandeurs de l’Angle- 
terre tiennent plus qu’il ne le pense à l'augmentation constante de | 
sa population. Nou-seulement cette augmentation a comblé les vides 
causés par la guerre et par l'expatriation, mais en jetant sur les villes 
les excédans de la campagne, elle a fourni à l'industrie cette légion 
d’auxiliaires qui, en moins d’un siècle, ont élevé si haut ses desti- ! 
nées et rendu le globe entier tributaire de ses produits. Que le mou- 
vement inverse ait lieu, et l'on verra les résultats s’y conformer, La 
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rareté des bras amènera la hausse des salaires, soit; mais à la hausse 
des salaires correspondra nécessairement la hausse des prix de re- 
vient, et à la hausse des prix de revient le ralentissement de la con- 
sommation, ainsi que la décroissance des débouchés. Cette coïnci- 
dence suffira pour que l’industrie soit atteinte et que le chômage des 
ateliers amène de nouveau l’abondance des bras, de telle sorte qu’a- 
près avoir dicté la loi, les ouvriers s'estimeraient, en fin de compte, 
heureux de la recevoir, et plus rude peut-être qu'avant cette éphé- 
mère domination. Ainsi se passeraient les choses, et M. John Stuart 
Mill, qui connaît et professe l’économie politique, n’ignore pas que 
c’est là un de ses enseignemens les plus sûrs et les mieux vérifiés; 
c'est un de ceux également qui ressortent le plus visiblement de son 
histoire. 


n 


IV. — LES PRÉDÉCESSEURS DE M. MILL. 


Je viens d'indiquer et de discuter les points principaux de la doc- 
trine de M. Mill. Cherchons à nous rendre compte plus nettement 
de la valeur de cet économiste en comparant son œuvre à celle de 
ses devanciers. 

Si on l’étudie avec quelque soin, l'économie politique se présente, 
en Angleterre, sous deux aspects et avec deux périodes bien dis- 
tinctes : celle des théories, celle des applications. Après Adam Smith 
et à son exemple, les hommes qui ont marqué dans la science et y 
font autorité ne se sont guère écartés du domaine de la spéculation 
pure. Ricardo s'empare du principe de la rente, Malthus du principe 
de la population, c'est-à-dire de deux points de doctrine qu'ils expo- 
sent avec un grand luxe de développemens. De tous côtés, on défi- 
nit; on définit l'utilité, on définit la valeur; on définit à l’envi et sans 
relâche. Même quand des combats s'engagent, c'est un peu à la 
façon des héros d'Homère, dans les nuages et hors de la portée du 
regard. L'impulsion est donnée; tous y obéissent, James Mill, Tooke, 
le major Torrens, Senior, Mac Culloch, même le pamphlétaire Cob- 
bett. Traités généraux ou spéciaux, livres ou brochures, publications 
populaires ou papiers du parlement, rien ne déroge aux règles éta- 
blies. 11 y a des thèmes donnés, on s’y conforme; des limites assi- 
gnées, on les respecte; c’est une science, c’est une école dans la 
stricte acception du mot : des maîtres d’une part, des disciples de 
l'autre, quelques principes universellement admis, et un petit nom- 
bre de détails abandonnés à la controverse. Telle est en Angleterre 
la première période de l'économie politique, la période spéculative, 
celle où la théorie prévaut. 

Ce n’est pas que, même alors, il n’y ait eu un pas de fait vers des 








L'ÉCONOMIE POLITIQUE EN ANGLETERRE. 145 


mesures d'application. De 1823 à 1827, Huskisson, de passage aux 
affaires, porta le premier devant le parlement des questions qui 
jusque-là n'avaient pas franchi les pages d’un livre. Le régime du 
royaume-uni était en contraste frappant avec les nouvelles idées éco- 
nomiques; des priviléges exclusifs y régnaient de temps immémorial : 
privilége de navigation, privilége manufacturier, privilége agricole, 
privilége du sang pour les individus, privilége de nationalité pour 
les produits et le pavillon. Tous les intérêts, toutes les coutumes, 
tous les préjugés semblaient ligués pour une cause commune et con- 
fondus dans un seul esprit; les vaincre était une rude entreprise, et 
pourtant Huskisson ne recula pas. Il s’attaqua d'abord au monopole 
de la navigation qu’il représenta comme un brevet expiré, en fit res- 
sortir les dommages réels à côté d'avantages très douteux, et inau- 
gura le système des traités de réciprocité, qui a précédé et préparé 
celui de la liberté absolue. D’autres réformes suivirent celles-là, 
notamment la réduction des droits sur les soieries, — des modifica- 
tions essentielles à la charte de la compagnie des Indes, — enfin des 
adoucissemens temporaires à l'exclusion qui frappait les céréales 
venant du dehors; mais ces mesures, arrachées à un parlement 
qui y répugnait, n’eurent point d’autres suites, et ce fut en vain 
qu'après la retraite et la mort d’'Huskisson, sir Henry Parnell, éco- 
nomiste aussi et membre du cabinet du comte Grey, essaya de faire 
revivre les traditions de l'homme éminent qui avait été son maître et 
son ami. Le temps n’était plus aux conquêtes de l’ordre positif : l'éco- 
nomie politique rentrait dans son premier domaine, l’abstraction. 
La seconde période ne date en réalité que de 1838 : ce fut alors 
que les idées de réforme, timides et circonspectes jusque-là, eurent 
la voix haute, passèrent des livres dans les clubs, du cabinet des 
savans dans les réunions populaires, et s'imposèrent au gouverne- 
ment, malgré la résistance des classes intéressées à les écarter. Les 
faits sont trop récens et ont eu trop d’éclat pour qu'il soit nécessaire 
de s’y appesantir. Qui ne se souvient de cette ligue contre les cé- 
réales, dont les débuts furent si humbles et les résultats si prodi- 
gieux? À quelques vétérans de l’école libérale, comme le colonel 
Thompson et MM. Bowring et William Fox, vinrent se joindre de 
jeunes manufacturiers de Manchester, comme MM. Cobden et Bright, 
et, grâce à cet élément nouveau, on put ouvrir contre l'ennemi com- 
mun, le monopole, une campagne où rien ne manqua, ni le talent, 
ni l'audace, ni l’activité, pas même l'argent, ce nerf de la guerre. Il 
ne s’agit plus alors de définir, mais de réussir; l'économie politique 
descendit de ses sphères abstraites pour se rendre accessible à tous, 
quitta les formes dogmatiques pour tenir un langage plus familier, 
réclama sa part dans la conduite des affaires du pays, et se la fit si 
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grande, que les anciens partis en furent comme éclipsés. En 1838, ce 
n'était qu'une agitation; en 4844, ce fut une révolution, accompa-- 
gnée de signes tels que sir Rabert Peel lui-même ne eraignit pas d'in- 
cliner devant elle et ses opiniuns et son drapeau. Une fois la brèche 
ouverte, tout capitula; les partis vaincus livrèrent leurs dernières 
défenses. A la suite du privilége territorial, et comme accessoires 
obligés, tombèrent successivement le privilége manufacturier et le 
privilége de navigation, si biep que de ce wur d’airain élevéet main- 
tenu contre l’activité étrangère, il ne reste plus rien aujourd'hui, pas 
même des vestiges. Telle est en Angleterre la seconde période de 
l’économie politique, celle où les faits prévalent sur la théorie. 

Mais il est dans la destinée des hommes d'action de ne jamais 
s'arrêter à temps et de dépasser les limites naturelles des choses. 
Après un triomphe si complet, que restait-il à faire, si ce n’est à 
désarmer? L’agitation avait atteint son objet et si pleinement, qu’il 
ne se présentait plus de poursuite plausible. Point d'exclusions à 
combattre, point de barrières à renverser; sauf quelques détails 
insignifians, la liberté des échanges était devenue de droit commun. 
Et pourtant les vainqueurs ne se résignèrent pas au repos : l'esprit 
de conquête les animait encore; il fallut lui chercher et lui wouver 
d’autres alimens. Cette fois le choix ne fut pas heureux; l'événement 
le prouva bien. Les apôtres des réformes économiques essayèrent 
de se transformer en apôtres de la paix et d’entrainer leurs cliens 
dans cette nouvelle croisade. Hélas ! la foule ne suit ses guides que 
lorsqu'ils marchent du côté où la poussent ses instincts ou ses inté- 
rêts; elle les abandonne sans pitié, quand ils se trompent de chemin. 
M. Cobden et ses anis ont pu s’en assurer. Ni la popularité acquise, 
ni les services rendus ne les ont garantis contre ce retour de l'opi- 
nion. Au début de la conflagration de l’Europe, le châtiment n'a pas 
été bien rude : ce n'était qu'un abandon, mêlé d’ironie; mais de- 
puis que la guerre sévit et que l'honneur du drapeau est engagé, cet 
abandon a presque le caractère d'une disgrâce. 

Voilà dans quelles circonstances M. John Stuart Mill s'est proposé 
d'écrire un traité d'économie politique, et, à l’envisager ainsi, la tâche 
n'était point aisée. Que dire, en fait de théories, qui n’eût été dit 
par des hommes plus savans et plus autorisés? Que poursuivre, en 
matière d'application, là où le souffle des vérités économiques a pé- 
nétré dans les institutions, dans les mœurs, dans les intérêts et dans 
les habitudes des régnicoles? Quand on se présente au public un 
livre à la main, c’est avec la prétention de l'instruire ou de le ser- 
vir. Sur quoi M. John Stuart Mill pouvaitil fonder cette prétention ? 
Diverses voies s'offraient à lui. El pouvait imiter M. Carey, qui sem- 
ble avoir pris à tâche, avec la turbulence et l’opiniâtreté particu- 
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hères aux Américains, de ruiner de crédit des autorités reconnues, 
et-d'opposer, dans une lutte d'écoles, le Nouveau-Monde à l'ancien. 
H pouvait, comme d’autres l'ent fait, ajouter aux ressources du rai- 
sonnement la force accessoire du «calcul, mettre les principes au 
régime des équations, «et donner à l’économie politique un faux air 
d’'algèbre, bien propre à en imposer aux «esprits qui visent à la pro- 
fondeur. 11 pouvait enfin, et c'était là ‘un parti désespéré, rompre 
avec Îla science régulière, it sacrifier à cet «empirisme qui veut 
qu'un pays se suffise à lui-même, que toute terre porte toute chose, 
que la richesse d'un état consiste à fournir beaucoup de pro- 
duits à l'étranger, et à tirer en mème temps du dehors le moins de 
produits possible. Système ingénieux, et dont profitent certains 
intérêts, mais qu'il est bien difficile d'élever aux honneurs d’une 
théorie! 

M. John Stuart Mül n'est tombé dans aucune de ces puérilités. 
C'est un esprit sérieux, et qui ne traite pas run sujet à la légère. Ha 
donc laissé aux Allemands la chimère d'une économie politique na- 
tionale, et aux Américains leurs habitudes de dénigrement envers 
des écrivains dignes de respect; il n'a cherché ni dans la scholas- 
tique, ni dans l'algèbre, l'originalité de ses théories. Sur les principes 
fondamentaux, il’est resté ce qu'on doit attendre d’esprits comme le 
sien, un commentateur habile, profond, judicieux. Malheureusement, 
pour quelques détails-et presqu'en dehors de la science, il s’est cru 
plus libre et a payé tribut à la nouveauté. Les circonstances y 
aidaient, le mouvement de l'opinion aussi. C'était en 4848, quand 
de régime social éprouvait ‘an ébranlement profond «et qu'un esprit 
de vertige s'emparaït audacieasement du pavé. Tous les rèves ottieux 
ou ridicules éclos au sein de quelques sectes prétendaient à l'em- 
pire, et demandatent, la menace à/la bouche, qu’on les miît à l'essai. 
Tel:est le spectacle où le regard de M. John Stuart Mill s'est troublé; 
tel est l'écueil où a échoué son jugement, d’ailleurs si sûr. De là 
cette bienveillance pour le communisme et ces illusions sur le prin- 
cipe d'association, dans desquels il faut moins voir une opinion sé- 
rieuse et spontanément émise qu'un moyen de se faire écouter et 
une concession faite aux préoccupations d'une époque. 

Telle est pourtant la destinée des livres que celui-ci a surtout 
réussi par les côtés où il est le plus vulnérable. Non pas que je veuille 
contester ni amoindrir ce qu’il y a de vrai et de sain dans le travail 
de M. Mill. Là où il s'appartient et reste dans le domaine économi- 
que, on trouve une sûreté de jugement et une connaissance des 
affaires que peu d'auteurs possèdent au même degré. Il a sur 
l'échange, sur les relat:ons de peuple à peuple, sur la condition des 
paysans daps le royaume-uni, des vues qui sont à lui et qui ne 
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manquent ni de justesse ni de nouveauté. Personne ne parle plus 
sûrement ni avec une plus grande propriété d'expressions cette 
langue financière, si pleine d’embûches quand on en use sans dis- 
cernement ou sans bonne foi. Jugée dans l’ensemble, sa publication 
garde l'empreinte d’un esprit exact et ingénieux, qui expose avec 
soin, définit avec clarté, discute avec méthode et conclut avec pré- 
cision. Voilà bien des mérites, et pourtant ils n’eussent pas suffi 
pour un succès populaire, si un peu d'ivraie ne se fut mêlé à tout ce 
bon grain. Plus exempt d’alliage, l'ouvrage eût fait son chemin moins 
rapidement, et il n’en serait peut-être pas à sa troisième édition sans 
cette partie suspecte et parasite, sans ces concessions à l'esprit de 
secte contre lesquelles j'ai dû m’armer de quelque sévérité. 

Qu'’en conclure, sinon que la tâche de l’économie politique, mainte- 
nue dans ses limites, est aujourd'hui remplie, ou peu s’en faut, et qu’on 
ne saurait guère y ajouter que des controverses dépourvues d'intérêt 
ou des déviations regrettables? Comme corps de doctrines, les livres 
en crédit ont tout épuisé; il ne reste plus qu’à en déduire les con- 
séquences. Comme application, on a désormais de grands exemples; 
des expériences se poursuivent aux yeux du monde attentif et dé- 
fiant. L'Angleterre a commencé, le Piémont a suivi, la France semble 
entraînée malgré elle et par la force des choses. Voilà bientôt deux 
ans que son agriculture supporte le choc de la concurrence exté- 
rieure, sans que les craintes, feintes ou réelles, que ce régime inspi- 
rait, aient été justifiées par les événemens. On dirait qu'un nouveau 
jour se fait sur ces questions. À l'essai, la liberté ne s’est pas mon- 
trée malfaisante, comme certaines gens affectaient de le croire : 
partout où l’on en a usé, elle a créé des intérêts nouveaux sans nuire 
aux intérêts existans. Plus ces essais dureront et se multiplieront, 
plus cette preuve tendra à s’en dégager. Alors l’économie politique 
aura subi, comme on le voit déjà en Angleterre, la dernière métamor- 
phose réservée à une science d'observation; elle passera dans les 
faits, deviendra le droit commun des nations, et fournira à l’activité 
humaine, en tout lieu et dans tous les temps, la règle précise et 
uniforme qui lui a manqué jusqu'ici. 


Louis REYBAUD, de l'institut. 




















L'ENQUÊTE PARLEMENTAIRE 


EN ANGLETERRE, 


Il y a en ce moment en Angleterre deux chambres des communes : 
l'une, composée de six cent cinquante-neuf membres, qui siége en 
bas, dans la salle ordinaire; l’autre, composée de onze membres, 
qui siége en haut, dans un des bureaux. Cette seconde chambre, 
qu’on pourrait appeler un parlement concentré, a pour fonctions de 
faire une enquête sur l'expédition de Crimée, fonctions tout à fait 
nouvelles, car on n’a pu y trouver pour justification et pour précé- 
dent que l'enquête faite après la désastreuse expédition de Walche- 
ren. Or à cette époque la chambre n'avait à examiner et à juger qu’un 
fait accompli, et non pas des opérations encore en cours d'exécution; 
elle appelait devant elle le ministre responsable, lord Chatham, et les 
généraux et les amiraux qu’elle pouvait accuser avaient la faculté de 
venir se défendre; enfin les accusés comparaissaient à la barre de la 
chambre entière, et non pas devant un comité délégué. 

Aujourd’hui les circonstances sont toutes différentes. La chambre 
des communes avait devant elle un gouvernement responsable, et ce 
n’est pas à lui qu’elle s'adresse. Elle constitue un tribunal excep- 
tionnel chargé de faire une enquête sur la conduite d’une grande 
expédition militaire, qui malheureusement est loin d'être terminée, 
et sur les faits et gestes de généraux et d'amiraux qui sont à quel- 
ques centaines de lieues. Cette enquête, dont nous nous proposons 
d'exposer les diverses phases, est une des plus grandes légèretés que 
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pôt commettre le parlement anglais. Elle ne doit aboutir, comme 
nous le disions dans les temps anciens, qu’à une faiblesse ou à une 
folie. Si elle avorte, comme cela est bien possible, le parlement aura 
fait beaucoup de bruit pour rien, et aura donné un spectacle d’im- 
puissance peu propre à le relever dans l'opinion. Si elle est poussée 
jusqu'à ses conséquences logiques, elle portera un coup funeste à 
l'esprit de la-constitutionæt aura jeté les fondemens d'un connité de 
sdlut public et d'un fiturttribunal révolutionnaire. Noas ne sommes 
point étonné de l'importance qui a été attachée en Angleterre à l’éta- 
blissement de ce comité d'enquête, car il soulève des questions où 
sont engagées l'existence même et l'essence du gouvernement con- 
stitutionnel. C'est la confusion de toutes les fonetions qui doivent 
rester séparées, Cest l'äbsorption da poavoir exécntif par le pouvoir 
législatif, et l’histoire est là pour avertir que tous ces comités excep- 
tionnels aboutissent au despotisme. 

Dans le cas présent, le comité offre d’autres dangers. Il est appelé 
à scruter la conduite d'une expédition entreprise par deux puissan- 
ces, dont l’une peut tomber sous sa juridiction, mais dont l’autre ne 
saurait certainement la reconnaître. La guerre est faite à deux, et 
par deux pays dont les gouvernemens reposent sur des principes 
opposés. Nous ne savozs pas trop s’il y a entre les deux incompa- 
tibilité d'humeurs, mais assurément il y a incompatibilité de sys- 
tèmes. Le système. du gouvernement français n’est pas de donner à 
tout le monde le secret de ses affaires, aucontraire. Peut-être le gou- 
vernement anglais voudrait-il bien pouvoir en dire autant, mais en 
Angleterre on dit tout et on écrit tout, et on n'empêchera personne 
de parler ni d'écrire. Si donc. il convient au æomité de la chambre 
des communes de mettre sur la sellette les:généraux et les amiraux 
anglais, et tous les fonctionnaires militaires ‘ou civils, c'est l'affaire 
de l'Angleterre; mais pour se défendre, il faudra bien que généraux, 
amiraux et autres divulguent des délibérations de conseils de guerre, 
ou des conventions, ou:des discussions, ou des dissentimens qui ne 
sont pas destinés à la publicité, qu'en un mot ils disposent -de se- 
crets qui n’appartiennent pas qu'à eux seuls. 

Le parlement anglais nous paraît donc s'être engagé dans une im- 
passe où il ne peut ni avancer ai reculer sans un égal danger des . 
deux côtés, et s'il se trouve dans cette situation embarrassante, il 
peut s’en prendre aux grands tacticiens qui se sont amusés à faire 
une crise ministérielle dans une des circonstances les plus critiques 
de l'histoire de leur pays. L'enquête a été l'arme avec laquelle lord 
John Russell a renversé un ministère dont il faisait partie; cette arme 
a été retournée contre le nouveau ministère, dont il fait encore par- 
tie, et ce n'est que justice. Comme le magicien qui ne pouvait plus 
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dominer le monstre qu'il avait créé, les parlementaires de la haute 
école ant, pour servir leurs ambitions iodividuelles, provoqué un 
mouvement qui aujourd'hui les domine eux-mêmes et les em 

Ce qu’on a appelé quelque part la banqueroute militaire de l'Angle- 
terre avait déjà porté une atteinte profonde à la classe qui possède 
le monopole du gouvernement; mais il y à quelque chose qui a fait 
plus encore pour la déconsidérer et la dépopulariser, c’est le spec- 
tacle d’anarchie et d’impuissance qu’elle a donné pendant la: dernière 
crise ministérielle. Dans le @mps même où l'armée périssait presque 
tout entière de froid, de faim, de fatigueset de maladies, et où cha- 
que dépêche pouvait apporter la nouvelle de son anéantissement, le 
parlement passait de longues séances à écouter l’intéressant récit des 
griefs de lord John Russell contre lord Aberdeen, ou le duc de New- 
castle, ou M. Gladstone, ou n’mvporte qui. Nous mous souvenens de 
l'effet lamentable que produisaient ces tournois oratoires, où les che- 
valiers parlementaires se battaient à armes courtoises, absolument 
comme s'ils eussent oublié qu'on se battait plus sérieusement ail- 
leurs. C'était un déluge de complunens aigre-doux à faire envie à 
Célimène; il n’y avait pas jusqu'au formalisme du langage qui 
ne fût devenu irritant, et il se faisait une consommation de « mon 
noble ami, mon illustre ami, mon savant ami, mon vaillant ami, » 
sans compter « les nobles lords, » qui avait quelque chose de nau- 
séabond. Dans cette pantomime représentative, le public voyait tou- 
jours reparaître les mêmes.figures et les mêmes noms; c'était tou- 
jours Russell, Derby, Palmersion, Grey, ou bien Grey, Palmerston, 
Derby, Russell. Comment s'étonner que le journal qui exprimait et 
souvent devançait la voix publique s'écriât : « Quelle figure faisons. 
nous devant l'Europe? Après notre réputation militaire perdue, que 
pensera-t-on aussi de notre précieuse constitution, que nous avons 
voulu faire prendre de force à tous les pays du monde, quand on 
verra qu'elle ne travaille que pour une petite coterie d'hommes d'état 
qui s’en servent comme d’une courte échelle? Si le peuple anglais ne 
sait pas où tout cela le mène, nous nous chargeons d'éclairer son 
innocence. Ce sont les degrés par lesquels les: nations constitution- 
nelles descendent au despotisme. » 

Ce langage n’était pas seulement celui de la presse; il était ré- 
pété, sous une forme encore plus éloquente parce qu’elle était plus 
modérée, par les hommes les plus attachés au gouvernement parle- 
mentaire. Le Nestor de l'Angleterre, le vieux lord Lansdowne, disait 
dans la chambre haute : « Souvenons-nous que la lutte dans laquelle 
nous sommes engagés est-celle du gouvernement reprégentatif contre 
le despotisme, et que si nous nous montrons incapables d'opposer à 
l'énergie du despotisme cette force particulière qui appartient ou qui 
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devrait appartenir au gouvernement représentatif, nous serons vain- 
cus dans la lutte. Si par le patriotisme, par le raisonnement, par la 
discussion, nous ne savons pas réaliser cette unanimité que le des- 
potisme sait toujours commander dans tous les temps et dans toutes 
les circonstances, alors le despotisme sera trop fort pour la liberté, 
et la morale des événemens qui se passent devant nous sera la dé- 
monstration de la faiblesse et des vices des gouvernemens libres et 
représentatifs. » 

On sait comment se termina la crise et comment fut formé le nou- 
veau ministère. On crut que lord Palmerston, porté au pouvoir par 
le consentement universel, allait commencer une nouvelle carrière; 
mais pour cela il fallait qu'il eût la voie libre, et qu'il fût tout d’abord 
débarrassé du spectre de l'enquête. IL crut qu'il en aurait bon mar- 
ché. Pour lui, l'enquête avait atteint son but, qui était de mettre 
lord Palmerston à la place de lord Aberdeen, et, ce but une fois 
atteint, il ne restait plus qu'à tirer l'échelle. Il faut dire que cette 
opinion de lord Palmerston était très excusable et très explicable, 
car elle était au fond celle de la majorité qui avait voté l'enquête ; 
mais cette fois encore le gouvernement et le parlement devaient être 
débordés, et l'impulsion du dehors devait les forcer à marcher. Dès 
le premier jour que lord Palmerston apparut dans sa nouvelle qua- 
lité devant le parlement, il fut clair qu'il ne serait pas de force à 
maîtriser la situation. Il se présentait pourtant avec cette aisance, 
cette bonne humeur, cette désinvolture qui sont les attributs de son 
caractère et de sa personne et les principaux élémens de sa popula- 
rité. Dans la manière dont il « introduisit » au public le personnel 
de son ministère, en faisant l'énumération des qualités qui distin- 
guaient chacun de ses membres, il fut impossible de ne pas le com- 
parer à un impresario commençant une saison et faisant l'inventaire 
de sa troupe et de son programme. Il glissa légèrement sur sa propre 
personne, trop connue pour avoir besoin d'être présentée; puis, après 
avoir exposé les difficultés qu’avaient rencontrées lord Derby et lord 
John Russell pour former une administration, il ajouta : « J'avais 
reçu les ordres de sa majesté dimanche à six heures du soir; je fus 
assez heureux pour pouvoir, le mardi dans l'après-midi, annoncer à 
sa majesté que j'avais réussi. Le gouvernement actuel fut formé, et 
j'ai la confiance qu'il contient assez d'habileté pratique, assez de 
sagacité politique, assez de libéralisme d'opinion et assez de patrio- 
tisme et de résolution pour remplir la tâche qu’il a entreprise. Il y 
a au département des affaires étrangères l'habileté, l'expérience de 
mon noble ami lord Clarendon. J'ai été assez heureux pour m’assu- 
rer, au département de la guerre, les services de mon noble ami 
lord Panmure, dont vous connaissez l'habileté et l'énergie. J'ai pu 
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conserver les services de mon honorable ami le chancelier de l’échi- 
quier et ceux de mon honorable ami le premier lord de l’amirauté, 
qui n’ont point besoin de panégyrique de ma part... » Après avoir 
ainsi montré l’un après l’autre les personnages, lord Palmerston 
aborda la question de l'enquête, et, toujours avec la même charmante 
humeur, il raconta à la chambre l’histoire de Richard II, qui, com- 
battant une bande de ses sujets révoltés dont le chef venait d’être 
tué, leur avait dit : Mes amis, votre chef est mort; suivez-moi, je se- 
rai votre chef. — « Eh bien! disait lord Palmerston, je dirai, moi 
aussi, à la chambre : Laissez là votre comité d'enquête; c’est moi qui 
serai votre comité. » On peut se figurer d'ici lord Palmerston cher- 
chant à dérider la chambre et donnant le premier l'exemple de l'hi- 
larité. Par malheur, ce fut un effet manqué; la chambre fut médio- 
crement flattée de se voir comparée à Jack Cade, qui était un insurgé 
d'assez pauvre mémoire, et comme il n’y a rien de plus embarras- 
sant qu'une plaisanterie qui à fait long feu, lord Palmerston eut be- 
soin de toute sa dextérité pour continuer l'exposition de son pro- 
gramme. Il raconta pourtant tout ce qu'il se proposait de faire : il 
allait envoyer des commissaires en Crimée, des médecins pour visi- 
ter les hôpitaux, des balayeurs pour nettoyer le camp, les quais et 
les rues de Balaklava. En même temps on allait ouvrir les confé- 
rences de Vienne, et afin, disait-il, « de donner à ces conférences 
l'aspect le plus sérieux et le plus solennel, » il y envoyait son noble 
ami lord John Russell, cet homme si éminent, etc. Enfin, disait-il en 
concluant, « j'espère que nous donnerons au monde la noble et glo- 
rieuse preuve qu’un peuple libre et un gouvernement constitutionnel 
sont capables de montrer une vie, un courage, une ardeur, une éner- 
gie et une persévérance que l’on chercherait en vain sous une domi- 
nation despotique et arbitraire. » 

Dépouillé de sa forme officielle, le langage du nouveau premier 
ministre voulait dire : « Voyons, entre nous, votre enquête était pour 
rire. C'était bon pour nous débarrasser de cet ennuyeux Aberdeen; 
mais maintenant que je suis là, n’y pensons plus. » Comment en 
effet la chambre aurait-elle voulu faire de la peine à un homme si 
aimable, si bien avec tout le monde, si heureux de vivre, si content 
de lui-même et des autres? La chambre, en vérité, n’en avait pas 
grande envie, car elle avait conscience de sa propre complicité dans 
la comédie; mais d’un côté les tories comme M. Disraéli, de l’autre 
les radicaux comme M. Duncombe, l'empêchaient de s'arrêter : les 
uns lui firent honte, les autres lui firent peur. « Pourquoi, dit 
M. Roebuck, nous demande-t-on de nous rétracter? Parce qu'il y a 
un nouveau ministère? Mais je nie qu'il y en ait un nouveau. On à 
battu les cartes, voilà tout; mais ce sont toujours les mêmes joueurs. 
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Tous les éloges dont le noble lord a inondé ses coliègues ne sont que 
la répétition de ce qu'il a déjà dit il y a quinze jours... » M. Dun- 
combe, un aristocrate radical.comme il y en a quelquefois en Angle- 
terre, déclara que si la chambre abandonnait l'enquête, le pays se re- 
garderait comme trahi. «Jecrois, ajouta-t-il, que dans cette question 
le pays veut dire une chose, «et le gouvernement une autre; on ne 
s'entend pas, et cela pourra engendrer des difficultés... » Dans une 
autre séance, on ne craignit point de faire appel aux souvenirs de 
la révolution française : « Quand l’armée française, dit M. Layard, 
sous la révolution, se trouva réduite à l'état dans lequel est aujour- 
d'huila nôtre, que fit la convention? Elle y envoya des commissaires 
pris dans son sein, des hommes qui n'avaient point des considéra- 
tions de parti, qui s'mquiétaient peu des influences aristocratiques, 
déterminés à punir les coupables, quels qu'ils fussent, et qui les pu- 
nirent. Qu'arriva-t-il? C’est qu’au bout de peu de mois cette armée 
accomplit des prodiges inmouis dans l'histoire. Il faut que nous fas- 
sions ce que fit la convention... On nous dit que nous ne sommes 
pas habitués aux grandes campagnes, que l'armée anglaise ne 
peut pas faire ce que fait l’armée française. Ge n'est pas vrai. 
Est-ce que nos campagnes dans l'Inde ne valent pas celles des Fran- 
çais dans l'Afrique? Est-ce qu'il y a en Afrique une plus grande ba- 
taille que celle de Sébron, une plus grande campagne que celle de 
l'Afghanistan? Par une misérable jalousie, vous n‘employez pas les 
hommes qui ont sauvé vos colonies et maintenu l'honneur du pays. 
Pourquoi? Parce qu'ils ne sont pas au service de la couronne, mais 
à la solde de la compagnie des Indes! Et pour cela, vous laissez de 
côté des hommes qui ont fait glorieusement la guerre, et vous prenez 
des généraux de soixante-dix ans qui n'ont jamais fait de campa- 
gnes, qui savent à peine faire manæuvrer un régiment, mais qui ont 
de l'influence parlementaire et de bonnes relations. Un pareil état 
de choses est monstrueux, il est intolérable. On me dit que je veux 
abattre l'aristocratie : non, je veux la sauver. Un des hommes les 
plus éminens de cæ pays a écrit il y a trois mois : Soyez sûr que si 
cette armée périt, ce sera le plus grand coup qu'ait jamais reçu 
l'aristocratie anglaise. — Sachez-le bien, vous avez soulevé une voix 
que vous aurez plus de peine que vous ne‘eroyez à faire taire. Il y 
en a qui disent : C’est la faute du Zimes/ Charles I, lui aussi, 
disait : « Ge sont ces prêcheurs puritains qui font la révolution, » 
quand c'était la révolution qui faisait les puritains. Ce n'étaient ni 
Voltaire ai Rousseau qui créaient le mécontentement du peuple fran- 
çais, c'était le sentiment de la France qui faisait Voltaire et Rous- 
seau. Eh bien! c’est aussi l'indignation publique qui donne une 
voix au Zimes. Faites comme lui, vous serez écoutés comme lui... » 
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Pendant ces harangues passionnées, lord Palmerston conservait 
toute sa présence d'esprit et tout son esprit. I} suggéraït malicieuse- 
ment l'idée de prendre au mot les admirateurs de la convention 
française, et d'envoyer en Crimée M. Eayard, M. Drummond, M. Roe- 
buck et les hommes les plus incommodes de Ta cliambre, ce qui eût 
été une excellente manière de se débarrasser de leurs questious; 
maïs: lord Palmerston lui-même dut bientôt comprendre que l'esprit 
était hors de saison, et que la pression du dehors seraît Ta plus forte. 
IFcapitula, et la transaction à laquelle il se soumit amena une nou- 
velle crise ministérielle. 

On a vu que des anciens disciples de sir Robert Peel et des amis 
personnels de lord Aberdeen, troïs étaient restés dans le cabinet de 
lord Palmerston. Tous trois avaient conrpris la proposition d’enquête 
comme elle était généralement comprise dans le parlement, c'est-à- 
dire comme ayant pour objet la dissolution de l'ancien ministère, et 
une satisfaction, juste ou injuste, donnée à l'opinion publique; maïs 
ils croyaient et avaient le droïît de croire qu'une fois ce sacrifice 
expiatoire accompli, le gouvernement combattrait l'enquête, d'au- 
tant plus que lord Palmerston tout le premier l'avait combattue. 
Pour eux, l'accepter était non-seulement abdiquer les fonctions du 
pouvoir exécutif, mais c'était aussi se faire les complices d'un acte 
d'accusation contre leurs amis. Quand donc lord Palmerston, cédant 
à la clameur publique, mit bas les armes et capitula avec le comité 
d'enquête, M. Gladstone, sir James Graham et M. Sidney Herbert 
donnèrent leur démission de ministres, et le gouvernement retomba 
aussi avant que jamais dans les difficultés d’où il venait à peine de 
sortir. On recommença à battre les cartes et à chercher des Tords; le 
spectacle d'anarchie qui avait tout récemment scandalisé et troublé 
le pays fat donné de nouveau. La chambre-elle-même présentait le 
tableau d’une classe d'écoliers sans maître et sans règle, et le jour 
où lord Palmerston venait annoncer la nouvelle composition de son 
cabinet, quand on le vit entrer, tout le monde se mit à rire, et on 
cria : « Encore une crise! » 

Ce n'était pourtant pas le moment de rire. Le pays grondaîït et 
commençait à se remuer. Comme des ehiœurs de Romains dans les 
tragédies, il sortait des masses de sourds murmures, et des bandes 
affamées parcouraient des quartiers de Londres en faïsant fermer les 
boutiques. Pendant que les grands hommes d'état jouaient aux por- 
tefeuilles, les classes travailleuses commençaient à sentir le poïds.de 
la guerre. Nous laisserons parler ici un homme qui, presque le seul 
au milieu du mensonge umiversæl, avait le conrage de dire quelques 
vérités cruelles. Nous n’ignorens.pas que M. Brightestun quaker et 
un membre du congrès de la paix, mais fl n’err est pas moins représen- 
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tant de la première ville commerciale de l'Angleterre, et plus à por- 
tée qu'aucun autre de connaître l'état des classes ouvrières. Or voici 
ce que disait M. Bright dans un des grands centres manufacturiers 
du nord : « Je sais bien, disait-il, qu'il y en a qui regardent comme 
une règle de la Providence qu'il y ait d’un côté des gens très riches et 
de l’autre des gens très pauvres. Mettant de côté ces théories, je dirai 
seulement qu'un homme serait aveugle, — qu'il devrait avoir quel- 
qu’un pour le mener quand il sort, ou qu'il ne devrait pas sortir du 
tout, — s’il ne voyait pas que l'absorption que fait le gouvernement de 
tous les produits ou de la somme équivalente aux produits de l’in- 
dustrie d’une si grande population doit nécessairement tendre à créer 
un accroissement considérable de souffrances et de paupérisme. Je 
suis, je dois le dire, de ceux qui envisagent sous les couleurs les 
plus sombres notre position présente et celle à laquelle nous mar- 
chons.. Non-seulement toutes nos sources de prospérité à l’intérieur 
sont taries par l’appauvrissement général, mais il n’y a pas un mar- 
ché sur la surface du globe qui n'en reçoive le contre-coup. Nous 
sommes dans .un état de concurrence effrénée, nous produisons plus 
que le monde ne consomme, et nous continuons de nous faire con- 
currence à mesure que nos consommateurs diminuent. Le paupé- 
risme augmente dans des proportions effrayantes... Depuis deux ou 
trois ans nous n’avions plus de mendians, nous en avons maintenant 
comme il y a dix ou quinze ans. Il y a des gens qui croient que 
parce que le gouvernement fait des commandes, le commerce marche; 
mais faire aller le commerce avec les impôts du pays, n’est-ce pas 
vouloir nourrir un chien en lui donnant sa queue à manger ?.. Quelle 
qu’en soit la cause, si le blé continue à être à 70 shillings, ce ne sont 
pas les changemens de cabinets ou de premiers ministres, ce ne 
sont pas les rêves de gloire militaire, ce ne sont pas les inven- 
tions de la politique des hommes ou de l’imposture des hommes qui 
empêcheront la population de s'enfoncer de plus en plus dans la 
souffrance, de tomber de la souffrance dans le mécontentement, et 
enfin du mécontentement dans la révolte. Ma profonde et solennelle 
conviction est que si la guerre continue d'arrêter l'importation du 
blé dont nous avons besoin, avant deux ans vous serez occupés à 
fusiller vos concitoyens dans les rues... Je suis convaincu que nous 
sommes sur le seuil de difficultés dont ne se doutent même pas ceux 
qui soutiennent à grands cris la politique qui nous les apporte, et 
le jour où elles viendront, ils seront aussi terrifiés que nous les 
avons vus quand de semblables désastres ont frappé le pays... Je 
pourrais vous citer des villes où le commerce est dans un état où il 
n'a pas été depuis bien des années; je ne vois pas de raison pour que 
cet état n’augmente pas. C'est à vous de faire comprendre à ceux 
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avec lesquels vous êtes en contact les maux énormes qui se pressent 
sur nos pas, et dont vous pouvez entendre déjà l'approche, si vous 
voulez prêter l'oreille; c'est à vous d'encourager toute politique qui 
cherchera à arrêter des événemens qui, si on les laisse venir, seront 
les plus désastreux que puisse voir notre génération. » 

Comme pour justifier ces sombres pronostics, l’'émeute envahissait 
les grandes villes. Des milliers d'ouvriers sans travail parcoururent 
et terrifièrent les quartiers de l’est de Londres et les rues de Liver- 
pool, en criant : Du pain! On leur fit des distributions de vivres, 
mais les provisions n’y purent suflire; les boutiques furent forcées 
et dévalisées, l’'épouvante régna pendant plusieurs jours, les troupes 
furent consignées, et ce fut avec peine qu’on évita l'extrémité tou- 
jours redoutable de l'emploi des armes. 

La crise gouvernementale se prolongeait, et lord Palmerston fut 
enfin réduit à retomber dans l'antique ornière d’un pur ministère 
wbig. Ainsi finit, et pour toujours, la coalition des nuances libérales 
et conservatrices qu'avait créée Robert Peel, et les divers élémens 
qui la composaient se trouvèrent libres de retourner à leurs affinités 
naturelles. 

La reconstruction du ministère donna une nouvelle et flagrante 
preuve de l'impuissance et de la pauvreté des partis et des hommes. 
On avait cru que lord Palmerston, ce représentant de la Jeune- 
Angleterre, allait infuser un peu de jeune sang dans les veines du 
pouvoir et faire appel à quelques hommes nouveaux; on le vit avec 
une stupéfaction mêlée d'alarme recruter ce qu’il y avait de plus 
routinier et de plus exclusif dans l’ancien parti whig. Le nouveau 
ministère fut composé presqu'entièrement comme l'était celui de 
lord Melbourne : ce fut une espèce d'exhumation, et, pour la rendre 
complète, lord John Russell fit sa réapparition sous la double forme 
de ministre des colonies et de ministre plénipotentiaire. 

Selon l'usage, les membres du cabinet qui venaient de se retirer 
donnèrent dans le parlement l'explication de leur conduite. Sir James 
Graham parla le premier et démontra éloquemment les dangers que 
présentait l'enquête, comme usurpant les fonctions du pouvoir exé- 
cutif. « Loin de moi, dit-il, de contester les pouvoirs de cette cham- 
bre! Je ne connais rien ni si haut ni si loin qu’elle ne puisse attein- 
dre. Ma vie politique tout entière s’est écoulée dans cette enceinte, 
et le suprême effort de ma jeunesse et de mon âge mûr a été de tra- 
vailler à accroître l'influence démocratique de la chambre des com- 
munes. Dans sa sphère légitime, nul n’applaudit plus que moi à sa 
puissance. Elle contrôle la nomination des ministres, elle est, comme 
branche de la législature, l’égale de la chambre des lords, et elle est 
plus qu’elle par le vote des impôts et des budgets. Elle est le grand 














158 REVUE DES DEUX MONDES. 


comité d'enquête de là nation, et je ne conmais point de limites qui 
puissent lai être: imposées, excepté quand, dans un moment de mau- 
vaise inspiration, elle empiète sur les, fonetions dis pouvoir exéeu-- 
tif.… » Sir JamesGraham déclara.ensuite qu'il avait toujours.compris 
que le gouvernement s'opposerait à l'enquête, et: qu'il n'avait de- 
mandé, en restant au misistère, qu'une seule assurance, celle que 
lord Palmerston continuerait fidèlement la politique extérieure de lord 
Aberdeen. Selon lui, l'enquête ne pouvait avoir que des résultats: fu - 
nestes pour les relations de } Angleterre et de:læ France; onine peuvait 
la faire porter sur les opérations militaires anglaises sans toucher à ce 
qui concernait l'armée française. « dépendra, dit-il, de la prudence 
de quelques individus que les questions: soient où non renfermées 
dans les bornes nécessaires. Si malheureusement le côté de l'impru- 
dence l'emporte, je n'hésite pas à dire que cette-enquête met positi- 
vement en danger nos relations iavee notre grandet puissant allié. 
Quelle est, dans la guerre, la principale condition de suceès? C'est 
l'unité de commandement. Mais quand'il y à partage du comman- 
dement avec un allié, alors se présentent les relations les. plus com- 
pliquées; il y a nécessairement des différences d'opinion, nécessai- 
rement aussi plus ou moins de transactions réciproques, ce qui. est 
toujours une cause de faiblesse. Dans la distribution des forces, il y 
a nécessairement une inégalité relative. Je-ne veux pas en dire plus, 
et dans cette assemblée, la plus intelligente qui soit au monde, je 
suis sûr qu'il n'y a personne qui ne sente intérieurement. les dan- 
gers que j'indique..… » 

Ce fut dans cette séance: que M. Bright prononçaune de ces ba- 
rangues brûlantes et pathétiques qui font de lui le premier oraeur 
de l'Angleterre d'aujourd'hui. } prit acte de la déclaration que le 
nouveau ministère voulait poursuivre sérieusement les négociations 
de Vienne, et il adjura le gouvernement et l& chambre de ne point 
y apporter d'obstacles. « Je ne dirai pas un mot, dit.il, de notre ar- 
mée de Crimée. H n’est pas un membre de cette: chambre, pas-un 
habitant de ee pays qui n’ait été navré de tout ce qu’il & appris, et 
dont nuit après nuit le sommeil n’aitété détruit, les rêves n'aient été 
absorbés par la pensée des angoisses et des souffrances de nos s0- 
dats. Ce que j'ai à dermander au gouvernement, c'est si, dès que les 
bases des négociations aurent été posées, on conviendra d'un armis- 
tice.… » lei quelques voix crièrent : Non, non ! et M. Briglit reprit : 
« Je ne sais pas qui est-ce qui erie : Non; mais je voudrais bien voir 
quelqu'un se lever et oser dire que le sang de deux cent mille-créa- 
tures humaines déjà répandu daus cette lutte fatale n'est pas un 
suffisant sacrifice. Vous ne voulez pas conquérir de territoire, vous 
proposez des conditions que je ne refuse pas de tenir pour raison- 
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nables; alors où donc est l’homme dans cette chambre ou dans ce 
pays, où est l'homme dévoré d'une assez insatiable soif de sang pour 
appeler avec bonheur un assaut dans lequel Anglais, Français, 
Rosses, Tures, aussi sûr que nous vivons, vingt mille cadavres jon- 
cheront les rues:de Sébastopol?.… Ce que je vous dis là, c'est ce que 
pensent dans ce pays des milliers de chrétiens, dont ia voix est cou- 
verte par de fausses clameurs. Sachez-le bien, votre pays n'est pas 
dans une bonne condition en ce moment. D'un bout du royaume à 
l'autre, il y a une paralysie générale de l'industrie. Ceux d'entre 
vous dont ce n’est pas l'affaire ne peuveut pas cemprendre entière- 
ment ce que c'est que la diminution du travail et des salaires. Une 
simple augmentation dans le prix des denrées se fait sentir vite dans 
le foyer des classes laborienses. En même temps, je regrette de le 
dire, à se produit de jour.en jour au sein de ces classes un sentiment 
d’amertume et de colère contre celles qui depuis longtemps gou- 
vernent les affaires du pays. Chaque courrier apporte des nouvelles 
de deuil dans des centaines de familles. L'ange de la mort-est dé- 
chaîné sur notre terre; d'ici vous pouvez entendre le battement de 
ses ailes. Nulle main n'est là pour mettre le signe de sang sur Île 
baut de nos portes afin que l'ange passe sans frapper; il entre dans 
le palais du noble et dans la maison du riche comme dans la chau- 
mière du pauvre, et c'est au nom de tous que je vous fais cet appel 
solennel... » 

Nous avons parlé des explications de sir James Graham; M. Sidney 
Herbert et M. Gladstone en donnèrent de semblables. « Votre comité, 
disait M. Herbert, ne sera qu’un immense avortement, Je vous défie 
d'aller jusqu’au bout, ou bien vous me Je ferez qu’au risque de désor- 
ganiser votre armée, et d'ébranler la confiance ou de blesser la sus- 
ceptibilité de vosalliés.» M. Gladstone démontra aussi que l'enquête 
devait, si elle était sérieuse, faire passer le pouvoir exécutif des 
mains du gouvernement dans celles de la chambre, et il exposait à 
cœtte occasion avec une admirable sagacité les règles de conduite 
qui seules ont maintenu jusqu'ici la constitution anglaise : « On me 
demandera, disaitl, où est la constitution? Est-elle dans Black- 
stone ? ou dans Delolme? ou dans Hallam? Dans quel livre et quel 
auteur la trouve-t-on? Je répondrai qu'une grande partie de l'esprit 
vivant de cette constitution se trouve dans les usages et les précé- 
dens de la chambre. Avec les pouvoirs qu'elle possède, la chambre 
a, si elle le veut, la faculté de bouleverser le pays entier; mais c'est 
précisément les limites qu’elle impose à .sa-propre prépondérancequi 
la font vivre, et lui permettent de garder ses énormes prérogatives 
sans écraser celles des autres pouvoirs... » Dans ce peu de mots est 
toute la philosophie de la constitution anglaise, qui a l'insigne bon- 
heur de n'être pas écrite. 
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Passant ensuite à ce qui regardait l'alliance française, M. Glad- 
stone disait : « Supposons, par exemple, que le comité fasse des 
questions sur le moment où on a entrepris l'expédition, ou le peu 
de renseignemens qu’on avait pris avant de la faire. Est-ce que ces 
deux cas concernent l’armée anglaise seulement ? Est-ce que les Fran- 
çais sont partis plus tôt que les Anglais ? Savez-vous à quelle époque 
l'artillerie de siége des Français a quitté Toulon? Autre chose. Le 
comité fera-t-il des questions sur l’état de la route de Balaklava? 
Demandera-t-il pourquoi elle n’a pas été faite? On lui répondra : I] 
n'y avait pas assez de bras. Maïs pourquoi? Parce que les hommes 
étaient aux tranchées. Mais pourquoi y étaient-ils tous? Parce que 
les tranchées avaient telle ou telle étendue. Mais pourquoi? Parce 
qu’elles étaient divisées par moitié entre les Anglais et les Français, 
Voilà ce qu'on répondra. J'espère qu'on ne croira pas que je veuille 
insiouer aucun doute sur la disposition de nos braves alliés à prêter 
leur aide à nos généraux; mais les Français, de leur côté, diront 
qu'ils sont les maîtres de leurs affaires, et il n’y a pas de comité qui 
osera y mettre le nez. Si vous ne poussez pas l'enquête jusque-là, 
elle sera une dérision, et si vous la poursuivez, vous entrerez forcé- 
ment dans l'examen des plus intimes rapports des deux armées... » 

Nous n’avons pas besoin de faire remarquer que M. Gladstone est 
passé maître dans l’art des subtilités et des insinuations, et qu'il 
s'abandonnait lui-même, en cette occasion, à la pente dangereuse 
sur laquelle il craignait de voir glisser les autres. C'était du reste un 
avertissement de plus pour la chambre; mais la chambre, elle aussi, 
suivait la pente. Un homme qui par l'originalité et souvent la cru- 
dité de ses saillies remplit dans le parlement anglais le rôle de Dio- 
gène, M. Drummond, vint à la rescousse de l'enquête : « J'avoue, 
dit-il, que parmi toutes les difficultés que présente l'intelligence de 
ce qui se passe dans cette chambre, il en est une qui me tourmente 
particulièrement : c'est que je ne sais pas au juste quelle langue 
nous parlons. J'avais cru jusqu’à présent que nous parlions dans un 
certain dialecte de la langue anglaise; mais quand, après que dans 
l'honnèête simplicité de mon esprit j'ai voté pour l'enquête, on vient 
me démontrer que j'ai voulu dire autre chose, je confesse que je n’y 
comprends plus rien. Je vois bien que les honorables membres dé- 
pensent beaucoup d’éloquence à faire mutuellement leur panégy- 
rique; mais quand on parle de notre armée anéantie, je ne vois pas 
une larme... Voilà trois ministres qui s’en vont sans s'inquiéter de 
l'état dans lequel ils laissent les affaires ; c’est comme les domes- 
tiques quand le feu est à la maison. Jacques ne veut pas venir sans 
Tom, ni Jean sans Pierre, et la maison brûle... Qu’'aurait-on dit, 
dans le temps où étions les rivaux de la France, si on avait pensé 
qu'un jour viendrait où dix mille Anglais porteraient des uniformes 
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français et recevraient de la charité des Français dix mille rations 
de viande ?... Je ne veux certes pas exciter du joknbullisme ou des 
sentimens d'aigreur contre les Français, mais enfin il faut que nous 
sachions si notre gouvernement s’est embarqué dans une entreprise 
commune avec une puissance étrangère sans faire part égale. Nous 
avons bien le droit de faire une enquête sur la conduite de notre 
propre gouvernement, et nous la demandons. » 

L'enquête fut encore appuyée par M. Laing, le directeur du che- 
min de Brighton, qui venait de refuser d'entrer dans l'administration. 
« Il est effrayant, dit-il, de voir la débacle générale de notre orga- 
nisation militaire. Où en serions-nous si au lieu de la Russie nous 
avions eu affaire à la France, si le jeune et nouvel empire s'était 
tourné contre nous, si cent mille Français avaient été jetés sur nos 
côtes, et si nous avions dû les combattre avec une pareille organi- 
sation, avec de pareils généraux, avec un pareil état-major ! L'or- 
gueil de l'Angleterre est profondément blessé de la figure que nous 
avons faite dans cette guerre... Je puis affirmer à la chambre qu'il 
fermente dans le pays une agitation avec laquelle il ne faut pas 
jouer. Je regrette de dire qu'il y a au dehors des élémens presque 
révolutionnaires que l’on pourra encore conjurer avec de la sagesse, 
mais qui, si on persiste dans le même système, pousseront rapide- 
ment le pays à des extrémités que je tremble d'envisager. » 

Lord Palmerston, nous l'avons dit, avait abandonné Ja partie. Au 
lieu de mener la majorité, c'était lui désormais qui la suivait; il re- 
connaissait tous les inconvéniens et tous les dangers de l'enquête, 
« mais, disait-il, je vois que le pays a ramassé la question et l'en- 
tend d’une autre manière que la chambre... Quelques dangers que 
présente l'enquête, il y aurait un danger plus grand : ce serait que 
par suite de la dislocation des partis, le pays donnât le triste spec- 
tacle de son impuissance à former un gouvernement... » 

Le comité d'enquête fut donc nommé, et la transaction faite entre 
le gouvernement et la chambre consista en ce que la liste des onze 
commissaires fut dressée d’un commun accord. Après cette épreuve, 
il était clair que lord Palmerston n’était pas parfaitement à la hau- 
teur du rôle que lui avait assigné l’opinion publique. Le pays et la 
chambre demandaient à grands cris un gouvernement, on entendait 
répéter partout : « Il faut un homme, we want a man, » et l'homme 
dans les mains duquel le flot populaire jetait le pouvoir était le pre- 
mier à le laisser échapper. Ce fut une erreur grave, irréparable; la 
chambre, au fond, ne demandait pas mieux que d’avoir la main for- 
cée. En pareille occasion, Peel aurait montré un autre caractère; il 
avait plus d’une fois su contraindre une majorité rebelle à se sou- 
mettre à la nécessité, et M. Gladstone lui-même, avec moins d’auto- 
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rité que son illastre maître, avaït bien su, l’année dernière, forcer 
le parlement à voter et le public à accepter l'augmentation de la 
taxe du revenu. Lord Palmerston eût aussi bien dominé la majorité, 
s’il eût voulu se montrer plus ferme, et ce qui le prouve, c'est qu'une 
fois l'enquête décidée, le gouvernementet la chambre s'en trouvè- 
rent aussi embarrassés l’un que l'autre. Les inconvéniens de cette 
espèce d'inquisition étaient tellement flagrans, que ses plus ardens 
promoteurs jugèrent eux-mêmes qu'il fallait la tenir secrète, et d'un 
autre côté ceux qui l'avaient combattue cherchèrent à la faire avor: 
ter en lui imposant la publicité. 

Ce fut le libéral et radical M. Roebuck, le père de la proposition 
d'enquête et le président du comité, quirvint demander le huis-clos, 
et il appuya sa demande par des raisons que tout le monde pré: 
voyait. « Nous sommes, dit-il, les alliés d’une grande puissance qui 
jour par jour en ce moment nous prête son concours. Maintenir l’in- 
tégrité de cette alliance et de la bonne intelligence entre les deux 
nations est assurément le désir de tous les membres de cette cham- 
bre; mais accomplir ce désir, et en même temps donner à ceux que 
nous interrogerons la plus complète liberté de se défendre comme ils 
l'entendront, est une chose impossible... » C'était impossible en effet, 
et c'est précisément ce que comprenaient aussi ceux qui demandaient 
la publicité des interrogatoires. Sir James Graham, qui avait si énergi- 
quement combattu l'enquête, réclama maintenant pour elle le grand 
jour. « J'ai, dit-il, grande foi dans la publicité comme contrôle de la 
dispensation de la justice. Pourquoi donc, je le demande, un tribu- 
nal qui juge la conduite des hommes-publics, la réputation des géné- 
raux, des amiraux, des hommes d'état; serait-il établi sur d’autres 
principes que les autres cours de justice? » Sir James Graham dit 
ensuite à ses collègues qu’il ne fallait pas qu'ils se crussent un tri- 
bunal impartial, que l'esprit de parti et les animosités politiques de- 
vaient nécessairement influencer leurs décisions, et que pour cette 
raison surtout la publicité de l'enquête était un acte rigoureux de 
justice. D'ailleurs le secret était impossible; quand même les onze 
membres du comité garderaient religieusement le silence, comment 
l'imposerait-on à tous les témoins qui seraient appelés? La presse 
recueillerait les indiscrétions, et leur donnerait une publicité d'au- 
tant plus dangereuse qu’elle serait tronquée, et si le parlement vou- 
lait engager la bataille avec la presse, il fallait y regarder à deux 
fois avant de commencer cette campagne. Mais nous voulons laisser 
parler iei sir James Graham : « Ma: conviction, disait-il, c’est qu'il 
s’établira une galerie d'acoustique entre la salle du comité secret et 
les bureaux du Times. Je n'ai pas, quant à moi, de plus ardent 
désir que de maintenir la dignité et l'honneur de cette chambre. Ce 
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hochet que voici (montrant la masse qui est sur le bureau), ce ho- 
chet s’est croisé avec le sceptre des Stuarts, et il l'a brisé. De mon 
temps, j'ai vu le bill de réferme enlevé par la chambre des com- 
munes malgré la résistance de la chambre des lords, Eh bien! je 
conjure la chambre de bien peser les conséquences d'un conflit avec 
la presse de ce pays. » Sir James Graham, intérrompu ici par quel- 
ques murmures, reprit avec plus de faroe : «de dis que si vous vou- 
lez engager un conflit avec la presse, il faut ceindre vos reins et vous 
préparer pour uue bataille sérieuse, et je vous déclare que vous ne 
serez pas les vainqueurs, si veus n'avez pas l'opinion publique avec 
vous. Ma conviction est que si veus commencez ce conflit dans l’état 
actuel des choses, vous me serez pas les plus forts; je dirai plus : je 
dirai que vous ne devez pas l'être, parce que je suis d'avis que le 
secret est contraire au bien public... Vous changez la nature de vatre 
tribunal... Ge n'est plus une.aour de justice, c’est une cour d'inqui- 
sition.… » 

Ces paroles étaient faites pour produire une impression profonde 
sur la chambre, et il n'y eut guère que M. Drummond qui chercha 
à les combattre, mais il le:fit en des termes qui ne pouvaient que les 
confirmer. « On nous parle à chaque instant, dit-il, de nos alliés et 
de notre alliance. Quaut à moi, je déclare que je n’en suis pas amou- 
reux, de cette alliance; je soupçonne fort que le pays ne se doute pas 
du tout de ce que c’est, et moi-même je doute:beaucoup que ce soit 
une alliance. J'ai bien entendu parler d'un corps vivant enchaîné à 
un corps mort, je ne sais pas si c'est cela que vous appelez une al- 
liance, Quand le moment viendra, et peut-être avant la fin de oette 
session, il se pourra bien que je dise une benne fois, et carrément, 
à la chambre et au pays, 0e que je pense de la nature de cette al- 
liance..… » La chambre, conune.on le pense bien, n’en demanda pas 
plus long, et il ne fut plus question du buis-clos. Le comité siége 
maintenant plusieurs fois par semaine, et ses procès-verbaux sont 
publiés dans les journaux. 

Nous disions que l'enquête aboutirait à une faiblesse ou à une 
folie. Jusqu'à présent, elle n‘en.est encore qu'à la faiblesse, et c’est 
peut-être ce qui pouvait arriver de plus heureux. Bien que l'intérêt 
public lait suivie avec aridité, «lle,n’a point répondu à ce qu’on at- 
tendait d’elle, et elle pourra bien être sauvée de l'indiscrétion par 
la publicité. Elle aura eu cependant un résultat, c'est de justifier la 
presse des attaques dont elle avait été l'objet, et de prouver la jus- 
tice des plaintes portées contre la caducité et le désordre de l'admi- 
pistration militaire. Elle açprouvé en ellet que l'Angleterre était plus 
organisée pour la paix que pour laguerre, que tous ses départemens 
ministériels et administratifs avaient été créés dans un esprit de sur- 
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veillance constitutionnelle, pour se contrôler les uns par les autres 
et se servir mutuellement de cour des comptes. C'est l'excuse du 
gouvernement, c'est aussi l’excuse de lord Raglan. Le commandant 
en chef de l’armée anglaise n’était réellement le maître de rien, et il 
se trouvait attaché à tant de différentes branches par tant de cordes 
et de nœuds, qu’il ne pouvait remuer ni bras ni jambes. On raconte 
qu'il y a quelques années, quand lord Raglan était chef de division 
de l'administration militaire, et que le vieux M. Hume rognait impi- 
toyablement les budgets de la guerre, un jour qu’on avait soumis au 
gouvernement un plan de réforme et d'augmentation de l’armée, 
lord Raglan se contenta de mettre sa tête dans ses mains en disant : 
Joseph Hume! et il ne fut plus question du projet. Lord Raglan, 
commandant en chef d’une armée en campagne, semble s'être tou- 
jours considéré comme un chef de division de ministère, et on di- 
rait que le fantôme de Joseph Hume l'avait suivi en Crimée. Il n’a 
pas osé être un peu inconstitutionnel, ce qui lui aurait été assuré- 
ment pardonné. 

Ce qui a été prouvé encore par l'enquête, c’est qu’on avait entre- 
pris l'expédition de Crimée avec la conviction tant soit peu précipi- 
tée qu'on prendrait Sébastopol sans coup férir et sans brûler une 
amorce. La déposition du général Evans, jusqu’à présent la plus 
intéressante, prouve aussi que la principale cause des pertes éprou- 
vées par l'armée anglaise a été l'excès de fatigue. Les hommes, selon 
Jui, auraient résisté à tout, au climat et aux privations, s'ils n’avaient 
pas été condamnés à faire dans les tranchées un travail au-dessus 
des forces humaines. Le tort du général anglais a été de vouloir par- 
tager la besogne en parties égales, quand les forces n'étaient pas 
égales. Disons aussi que cette célèbre « marche de flanc, » qui, après 
la bataille de l'Alma, a complétement et tout à coup changé le ca- 
ractère des opérations, et dont on a fait naguère tant d'honneur au 
général anglais, n’a pas reçu le suffrage unanime des autorités com- 
pétentes en pareille matière. Comme nous n’avons certainement pas 
la prétention de juger des opérations stratégiques, nous voudrions 
citer ici l'opinion d’un officier-général anglais, sir Howard Douglas, 
l’auteur du Traité d'Artillerie navale. Nous croyons que quelques 
extraits d'une brochure publiée par lui, il y a déjà plusieurs mois, 
ne seront pas sans intérêt. 


_« Au commencement de l’année 1854, disait-il, il ne restait que peu d’es- 
poir du maintien de la paix, et il fut bientôt nécessaire d'envoyer une armée 
anglaise en Orient pour coopérer avec une armée française. Avec beaucoup 
d'efforts, l'Angleterre parvint à équiper et à embarquer un peu plus de vingt 
mille hommes; les canons, les munitions, les provisions devaient suivre aussi 
vite qu'on pourrait les rassembler. On ne put expédier alors que quelques 
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batteries de campagne, à peine dans la proportion d’un canon pour mille 
hommes. Des hommes et des chevaux du train, des chariots de munition, 
des civières pour les malades et les blessés, des sapeurs et des mineurs, enfin 
tout ce qu'il faut à une armée en campagne, on ne put le donner qu’en très 
petite proportion, quelquefois pas du tout. C’est ainsi qu'avec un faible pied 
de paix l’Angleterre s’est trouvée engagée dans une guerre formidable. » 


Sir Howard Douglas passe à des considérations scientifiques sur 
la force de Sébastopol, et il ajoute : 


« En calculant le nombre des forces requises pour assiéger et pour prendre 
Sébastopol, il aurait fallu ne pas perdre de vue que cette ville est une vaste 
forteresse située sur les deux rives d’un port qui ressemble à une large rivière, 
et que le côté nord, occupé par la citadelle, domine la partie sud. C'est donc 
une forteresse divisée en deux parts par une rivière non guéable, et par 
conséquent les divisions du corps assiégeant ne peuvent se porter mutuel- 
lement assistance. Pour investir une place de ce genre, il faut une armée 
double de celle qu’il aurait fallu, si cette interruption de communications 
n'avait pas existé. Dans ce cas aussi, l'ennemi tenant la campagne avec une 
nombreuse armée d'observation, une ligne de circonvallation très étendue et 
très forte était nécessaire. D'autre part, on savait que Sébastopol était pour- 
vue de tous les moyens possibles de défense; elle avait un vaste arsenal naval 
déjà fortifié, et qui, à la moindre attaque, pouvait être considérablement 
renforcé; elle avait d'énormes approvisionnemens de munitions, et, outre 
les artilleurs attachés à la place, elle pouvait emprunter à la flotte de nom- 
breux renforts d’artilleurs faciles à exercer. Il n’y a pas une opération mili- 
taire qui puisse être calculée avec autant de certitude que le siége d’une for- 
teresse, pourvu que ce siége soit entrepris avec des moyens suffisans et 
conduit avec l’habileté nécessaire; mais il n’y a pas d'opération qui soit plus 
désastreuse qu’un siége entrepris avec des forces insuffisantes, comme, en 
1812, celui de Badajoz (auquel l’auteur assistait). L'armée assiégeante doit 
être assez forte pour investir la place de tous les côtés accessibles, de manière 
à empêcher quoi que ce soit d’entrer ou de sortir, etelle doit être,en nombre, 
cinq fois supérieure, et jamais moins de trois fois, à la garnison. De plus, 
il doit y avoir une armée en campagne, principalement de cavalerie, pour 
protéger les opérations du siége, et empêcher qu’elles ne soient interrompues 
par l’armée d’observation de l'ennemi. L'armée de la Crimée s’est trouvée 
évidemment trop faible pour l’objet qu’elle voulait atteindre, et même la vic- 
toire de l’Alma n’a pu que l’affaiblir encore. » 


Sir Howard Douglas examine ensuite la conduite de la campagne 
après la victoire de l’Alma, et il exprime l'opinion qu’on s’est trompé 
en attaquant par le sud, et que la célèbre marche de flanc a été une 
faute stratégique. Nous citons : 


« Il est très à regretter qu’à cause de l'insuffisance des forces, il soit de- 
venu nécessaire d'abandonner la ligne d'opérations par laquelle on s'était 
d’abord rapproché de la place, et sur laquelle on avait, à l’Alma, défait l’ar- 
mée qui couvrait Sébastopol. Cette bataille est un brillant fait d'armes pour 
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les deux armées; mais par suite du changement de plan, il faut reconnaitre 
que, sauf l'effet moral, elle a été stérile, el, sous certains rapports, nuisible. 
En mettant le siége devant Sébastopol, on peut affirmer avec certitude que 
le point d'attaque le plus avantageux était le côté nord. Là, le terrain est le 
point le plus élevé, et le grand ouvrage octogone qui le couronne est la clé 
de la place. Ceci pris, les batteries du Télégraphe et du Wasp sur les hau- 
teurs du nord, et le fort Constantin et autres forts au-dessous, étant com- 
mandés et pris à revers, doivent promptement suecomber, en mème temps 
que la ville, les bassins, l'arsenal et les casernes du côté sud du port seraient 
à la merci des alliés, qui avec le f u de leurs batteries auraient pu les détruire 
entièrement. Au contraire, en attaquant la place par le sud pendant que 
l'ennemi occupe les hauteurs nord, quand même on emporterait les hauteurs 
du sud, la ville, avec ses bassins et.ses arsenaux, ne sera pas tenable pour 
les assiégeans tant qu’on n'aura pas pris le grand fort du nord et toutes ses 
dépendances, qui sans aucun doute auront été considérablement fortifiés 
avant que les alliés soient en mesure de les attaquer. La marche de flanc 
vers le sud a livré complétement à l'ennemi une communication libre entre 
la place assiégée et l’armée d'observation, et a laissé ouverte sa ligne d’opéra- 
tions depuis sa base à Pérékop; elle a aussi révélé le fait alarmant, que, faute 
de forces suffisantes, Sébastopol ne pouvait pas être investie de tous les 
côtés, qu’on était forcé de tourner le point le plus avantageux au lieu de 
l’attaquer, et de laïsser à l'ennemi sa communication libre avec son point le 
plus fort, sa citadelle; enfin qu'au lieu d’assiéger Sébastopol, l’armée alliée 
n’allait attaquer qu'une position retranchée sur les hauteurs du sud, laquelle 
était appuyée sur ses derrières par les ouvrages les plus forts de la place et 
restait libre de recevoir des renforts de toute espèce, pendant que de son côté 
l'attaque se faisait sans la protection d’une armée en campagne indispensable 
pour couvrir la force assiégeante. La marche de flanc de toute l'armée au sud 
a donc été une faute de stratégie. » 


Sir Howard Douglas appuie sur l'impossibilité de prendre une 
ville forte sans l'investir; il cite à cette occasion le siége de Silistrie 
l’année dernière et le siége de Mantoue par le général Bonaparte en 
1796, et il dit : 


« La position des alliés devant Sébastopol-est à peu près semblable à celle 
de Napoléon 4° quand il assiégea Mantoue, Ce grand général, se voyant en 
dauger d’être immédiatement enveloppé par les deux armées qui s'avauçaient 
au secours de la place, n’hésita pas à lever le siége, abandonnant même son 
artillerie de siége. Il jeta toute son armée successivement sur chacune des 
deux armées autrichiennes, et en les battant l’une après l’autre il frappa le 
coup décisif qui le fit maître du nord de l'Italie. 

« La manière dont.les troupes eampées devant Sébastopol ont pu supporter 
leurs fatigues, leur travail dans les tranchées, est un vrai miracle daus l’his- 
toire de la guerre. Les forces destinées à garder les tranchées, ne peuvent pas 
être calculées en proportion avec la force de la garnison, puisque la place 
n'étant pas investie, on ne peut pas le savoir; mais ce que nous savons, c’est 
que les hommes de service dans les lignes représentaient à peu près la moitié 
de la force æffective de la division qui les donnait, et que la plus grande 
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partie des hommes qui ont si héroïquement repoussé l'attaque d'Inkerman 
venaient de faire leur nuit dans la tranchée. La force nécessaire pour garder 
les tranchées devrait ne pas être moindre des trois quarts de la force de la 
garnison, et si cette proportion n'est point gardée, les opérations et les tra- 
vaux de siége seront continuellement exposés à être renversés ou détruits 
par les sorties. De fréquentes sorties d’une place assiégée sont fortement 
condamnées, surtout dans les premiers temps de l'attaque, alors que les 
travaux sont eneore éloignés, parce que, quand même elles réussiraient, la 
perte d'un seul homme dans une phace entièrement investie est plus sérieuse 
pour les assiégés que ne le serait cellé de six ou sept pour les assiégeans; mais 
quand la garnison est forte, quand armée assiégemmte est inférieure (ee qui 
est le cas de Sébastopol, qui west pas investi), la maxime est retournée, et la 
perte d’un seul homme est beaucoup plus sérieuse pour les assiégeans... Dans 
ces circonstanees, les Russes ont eu raison de faire de fréquentes sorties, et 
de recourir à des opérations de défense offensive qu'ils n'auraient pas pu 
risquer, si la place avait été investie. Dans ces attaques, si vaillamment 
repoussées qu'elles aient été, l’armée alliée a subi de bien plus grandes 
pertes que dans la poursuite du siége... Rien’ ne pouvait justifier l'attaque 
de Sébastopol à une période:si avancée de la saison que la certitude de len- 
lever par un coup de main... L'auteur de cet écrit n’a point cru à la nouvelle 
de la prise, et savait qu'elle ne pouvait être vraie... Les hauteurs du sud 
pourront être couronnées par nos batteries, mais les positions que l’on vou- 
drait établir par la pente qui descend vers la ville, les docks et l'arsenal, 
seraient tellement exposées au feu du grand ouvrage octogone et des batte- 
ries qui ont dû être placées de l’autre côté, que l'occupation de la place est 
entièrement impossible avant qu’on n'ait d'abord fait taire-les forts da nord; 
pour cela, il faut un autre’ siége, et voilà la conséquence de la faute qu'on a 
commise en attaquant la place du mauvais côté. Stratégiquement parlant, 
le siége de Sébastopol a été mal commencé; la place n’est pas investie; ses 
communications avec la campagne, avec l’armée qui. la tient, et avec ses 
bases, sont libres; les secours et les renforts peuvent à la foiset entrer et sor- 
tir; la force défensive dans la place est en communication directe avec la 
force offensive au dehors. Les assiégés ne peuvent pas savoir à quel nombre 
ils ont affaire. Une place comme celle-là n’a pas à capitu'er,, et ne capitu- 
lera pas, attaquée comme elle l’est, quand même l'attaque réussirait. La 
garnison ne peut pas être prise, car, après avoir fait une résistance déses- 
pérée, elle peut se retirer sur les hauteurs du mord, ou bien elle peut éva- 
cuer simplement la place, et aller joindre l’armée en campagne après avoir 
rendu læ ville inhabitable et détruit toutes les provisions de guerre qu’elle 
contenait. » 


L'ENQUÊTE PARLEMENTAIRE EN ANGLETERRE. 


Le général Howard Douglas conclut en disant qu’il faudra recom- 
mencer la campagne sur un nouveau plan, et retourner à l’Alma; 
nous citons encore ce dernier passage : 


« L'erreur capitale, dit-il, avant été d'envahir la Crimée avec des forces 
trop peu considérables, et d’assiéger une place aussi fortifiée sans l'avoir 
d'abord investie, il faudra envoyer assez de troupes pour réparer cette er- 
reur; mais il ne faudrait pas envoyer du côté du sud plus de monde qu’il 
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n'en faut pour garder et assurer les positions déjà occupées; ce qui vaudrait 
le mieux, ce serait d’ envoyer des forces suffisantes pour investir et attaquer la 
ville du côté du nord. Il faudrait s'assurer d’Eupatoria; c'était sans but après 
qu’on avait renoncé à l'attaque par le nord, mais ce serait très utile si on la 
reprenait, et il faudra prendre des moyens efficaces pour empêcher les com- 
muuications de l’ennemi entre Sébastopol et Pérékop. Jamais on ne devrait 
entreprendre un siége avant d’avoir défait l'ennemi en campagne, de sorte 
qu'on puisse poursuivre les opérations du siége sans interruption. C’est ce 
que les alliés auraient pu faire, s'ils avaient fait leur descente en Crimée à 
une époque moins avancée de la saison, et avec plus de forces et de prépa- 
ratifs de toute sorte. Ce serait encore une grande faute de débarquer à Ba- 
laklava les forces qu'on destine à la campagne de 1855, et il faudra adopter 
des plans stratégiques bien différens pour l’année qui vient; mais naturelle- 
ment, et pour des raisons que tout le monde comprendra, nous n’en voulons 
pas dire plus long. » 


Cette opinion d’un homme du métier, si forte qu’elle soit, n’est 
cependant que l'opinion d'un individu; mais qu'arriverait-il, si le 
comité de la chambre des communes allait s’ériger aussi en juge des 
opérations militaires ? Ainsi que nous le disions en commençant, il 
ne s’agit pas ici d’un fait accompli, mais d'événemens en cours 
d'exécution. Quelle indépendance, quelle sécurité, quelle confiance, 
quelle liberté d'action peuvent avoir des généraux à plusieurs cen- 
taines de lieues, quand ils savent qu'ils sont, dans leur pays, sou- 
mis jour par jour à des jugemens qu'ils ne peuvent contrôler, à 
des accusations qu'ils ne peuvent repousser? Ce qui peut arriver de 
plus fatal aux gouvernemens constitutionnels, c’est que les pouvoirs 
dont ils se composent, et sur l'équilibre desquels ils reposent, sor- 
tent de leurs attributions. L'histoire de tous les temps en offre assez 
d'exemples, et les hommes politiques qui dans le parlement combat- 
taient l'enquête avaient le véritable sentiment des dangers qu’elle 
peut faire courir au gouvernement parlementaire. Un peu d'énergie 
de la part du nouveau ministère aurait maîtrisé la chambre. Malheu- 
reusement lord Palmerston a manqué son moment, il n’a pas su 
rendre, plus que lord Raglan, une dictature momentanée que l'opi- 
nion publique lui avait mise dans les mains. Quand le comité aura 
terminé son enquête et fait son rapport, que fera la chambre? Se 
constituera-t-elle en pouvoir exécutif ? On dit qu’un conseil de guerre 
ne se bat jamais; nous voudrions bien savoir ce que ferait un conseil 
de guerre de six cent cinquante-neuf membres! Heureusement qu'il 
reste au ministère anglais la ressource d’une dissolution, et ce sera 
probablement la seule manière dont le gouvernement et le parlement 
puissent sortir des embarras qu'ils se sont créés. 


Jon LEMOINNE, 





















TYPES AMÉRICAINS 


LE PUFFISTE. 


The Life of P. T. Barnum, wrilieu by himself; London, Sampson Low and Co 4855. 


Nous défions toute personne qui lira ce petit livre de ne pas éprou- 
ver un certain embarras, s'il lui faut exprimer un jugement. On com- 
mence cette lecture avec l'intention bien formelle de s’indigner; mais 
le système nerveux ne reçoit aucun ébranlement; l'âme physique, 
mère des emportemens et des colères, reste calme et paisible : pas 
la moindre tempête intérieure. Êtes-vous au contraire d'humeur in- 
dulgente et joyeuse, et avez-vous ouvert ce livre comme vous auriez 
ouvert un roman de Paul de Kock ou de Pigault-Lebrun, dans une 
pensée de divertissement plat et vulgaire : — même désappointement. 
Le livre de ce puffiste, bourré de plus de farces, de bons mots et de 
duperies que n’en contiennent tous les romans picaresques unis en- 
semble, est d’une lecture extrêmement difficile. Vous rencontrez là 
tel trait qui ferait honneur à Lesage, et vous haussez les épaules; 
telle fourberie dont Guzman d’Alfarache eût envié la conception, et 
vous bâillez; tel expédient que Lazarille de Tormes n'eût pas dés- 
avoué, et vous fermez le livre d'ennui. L'impression dernière qui 
vous reste est celle d’un profond étonnement. Les sociétés hu- 
maines paraissent à l'auteur formées pour donner aux Barnums 
de tous les temps la facilité de se créer une fortune et de bâtir 
des palais d’Iranistan. Sa philosophie est d’une remarquable nou- 
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veauté, et peut se résumer ainsi : — dupons-nous les uns les au- 
tres, en vivant ensemble dans de bons termes; sachons assez bien 
vivre, soyons assez genilemen pour consentir à rire lorsque nous 
sommes dupes, et supportons les espiégleries de notre voisin avec 
calme et dignité, comme nous supporterions une perte au jeu. Atten- 
dons patimmeut le moment où mous pourrons prendre notre revan- 
che. — La doctrine.de la tolérance et dela fraternité n'aÿjamais neçu 
une pareille extension. M. Barnum voit la société sous un jour tout 
particulier : les hommes se dupent mutuellement et se pardonnent 
leurs espiégleries. Éclairé par cette lumière, M. Barnum raconte avec 
une désespérante naïveté tous les bons tours qu'il a joués à ses voi- 
sins, à ses amis et connaissances, à l'Amérique, à l'Europe et au 
genre humain tout entier. Il n’a jamais ressenti aucun scrupule de 
conscience; ce qu'il a fait lui semble tout simple. Il n'a pas de no- 
tions bien exactes du bien et du mal; au besoin même, il appuiera 
sa doctrine sur des principes religieux, car M. Barnum lit assidû- 
ment sa Bible, comme il convient à un enfant de la Nouvelle-Angle- 
terre. En politique, il est libéral, voire démocrate, grand partisan de 
la séparation de l’église et de l’état, et pour soutenir cette doctrine 
il a jadis rédigé un journal. Les joies de la famille lui sont chères, 
et lui paraissent « le symbole le plus élevé et le plus expressif du 
royaume des cieux. » Il est poli, très poli, affable, bienfaisant, et 
rien de ce qui est humain ne lui est étranger. La démocratie et la 
réclame, la Bible et/le Aumbuy lui sont choses également familières. 
La morale de ce livre est donc à peu près celle-ci : — ayons le plus 
de dollars possible, afin d'élever convenablement notre famille et 
d'avoir un foyer comfortable. Les joies du foyer sont si douces! Par- 
donnons-neus nos duperies les uns aux autres, car Jésus-Christ est 
mort pour mous tous. Soyons patiens et actifs, et ne désespérons pas 
lorsque nos poches sont vides, car le travail surmonte tous les obsta- 
cles, et la Providence nous fournira les occasions de les remplir. 
Celui qui vient de ire ces trois cents pages très compactes reste 
plongé dans un ébähissement profond. Que veut dire cet homme et 
pourquoi a-t-3l écrit son ivre ? M. Barnum est-il un cynique, et son 
autobiographie mérite-t-elle d'être appelée, comme le faisait récem- 
ment certain journal anglais, un remarquable monument d'impu- 
dence? L'auteur a-t-il bien conscience de ce qu'il a fait, et sa per- 
sonne mérite+-elle l'indignation ? Hélas! ni M. Barnum, ni son livre, 
ne valent tout le bruit qu'ils ont soulevé. Cet habile homme, ce roi 
du puff et du mensonge, ce maître suprême dans l’art de l’exhibition 
est une des créatures les plus vulgaires qui se puissent imaginer, 
il représente le:temps actuel sous un de ses plus tristes aspects. 
À ce titre, mais à ce titre seulement, il mérite qu'on s'occupe de lui. 
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Son histoire se compose d’une suite d'incidens médiocrement récréa- 
tifs, où n'apparaissent jamais aucun de ces artifices étourdissans, 
aucune de ces inventions merveilleuses qui donnent un certain attrait 
à l'existence des charlatans célèbres. M. Barnum est entièrement 
dépourvu d'invention; l'imagination lui manque absolument. Quelle 
distance infranchissable le sépare des célèbres menteurs de tous les 
siècles! quelle pauvre figure il fait à côté de ces géans du charlata- 
nisme qui au dernier siècle furent pendant un moment les rois de 
l'Europe, et tinrent dans l'étonnement, la terreur ou l'espérance les 
souverains et les aristocraties! Casanova de Seingalt, Cagliostro, 
Mesmer, étaient des héros, des poètes et des prophètes; ils vivaient 
daos l'élément du merveilleux, et marchaient entourés d'un cor- 
tége mystique d’esprits célestes, de génies infernaux et de cupidons 
libertins. Ils connaissaient l’art de disposer les chiffres en pyra- 
mides, le secret de faire de l'or, la poudre de projection, l'élixir de 
longue vie. Leur science était infinie. Casanova travailla longtemps 
à fabriquer des Aomunculi; Caghostro montra à la cour de France 
la future révolution française à travers le transparent cristal d’une 
carafe; Mesmer eut la gloire de mettre en convulsion la moitié de 
Paris. Voilà de grands esprits et des gens de bonne lignée et d'une 
éducation hors ligne, s’il vous plaît, des hommes qui descendaient 
du dernier empereur de Trébizonde, et qui avaient étudié sous le 
sage Althotas, dont la vie avait été mêlée à toutes les intrigues de la 
politique et de la galanterie européenne, dont la destinée était aussi 
merveilleuse que la science! Ils avaient eu pour amis, pour protec- 
teurs et patrons, des comtes autrichiens, des lords anglais, des 
sénateurs vénitiens, des barons allemands, des ducs et pairs de 
France. Ils avaient été enfermés sous les plombs de Venise, ou con- 
damnés par l'inquisition romaine, et ils finissaient par disparaître 
mystérieusement enlevés comme le prophète Élie; mais ces grands 
hommes n'ont pas eu d Élisée auquel ils aient laissé leur manteau, 
et en tout cas M. Barnum n’en a pas hérité. Sa science se réduit à 
peu de chose : il ne connaît pas de secrets magiques, et'il est telle- 
ment dépourvu d'imagination, qu'il n'aurait pas mème inventé les 
tables tournantes. La belle merveille que de faire passer une vieille 
négresse de quatre-vingts ans pour la nourrice de Washington, de 
fabriquer avec un squelette de singe et une queue de poisson une 
prétendue sirène, et de donner un enfant de huit ans pour un nain? 
M. Barnum nous répondra que son but était de tirer de ces pitoya- 
bles inventions le plus de dollars possible; sans doute, mais alors 
pourquoi vient-il se donner à ses contemporains comme un grand 
homme, et s’exhiber lui-même comme une curiosité? Il n’est pas 
curieux du tout. Pour la première fois de sa vie, il à échoué : sa 
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personne manque de prestige et de poésie. Les Barnums ne sont 
acceptables qu’à la condition d'être des œuvres d'art; un charlatan 
bien effronté, à l'esprit subtil, fertile en ressources, cela figure bien 
dans l’histoire d’un siècle; mais M. Barnum n’est pas une œuvre 
d'art, il appartient au monde de la plus triste prose. I] n’est pas un 
grand homme; il n’est, comme beaucoup de ses confrères modernes, 
qu’un homme heureux. Cela étant, pourquoi donc ne consentait-il 
pas à vivre tranquillement du fruit de ses travaux dans son bizarre 
palais d'Iranistan ? Pourquoi? On ne peut avoir la raison de ce pour- 
quoi qu’à la condition de connaître le caractère distinctif de cette 
âme vulgaire; mais auparavant, comme il est bon de rendre justice 
à tout le monde, après avoir montré combien le pufiste américain 
est loin des grands maîtres dans l’art de mentir, disons comment il 
mérite, malgré sa médiocrité, d'avoir son rang parmi leur groupe 
auguste. 

On ne fait pas autant de bruit dans le monde sans avoir quelque 
qualité réelle, et M. Barnum en a une, qui est précisément l'absence 
d'imagination. Il ne va jamais chercher trop loin ce qui est tout près 
de lui. 11 ne se met point en grands frais d'invention. Jamais il n’a, 
comme ses prédécesseurs, l’idée de rechercher la maladie propre 
à son temps pour l’exploiter à son profit. Non, son art repose sur 
un terrain moins métaphysique, mais beaucoup plus solide. M. Bar- 
num a su reconnaître que la nature humaine contient une dose de 
bêtise toujours égale dans tous les temps et sous toutes les latitudes, 
et sur laquelle on peut spéculer à coup sûr. C’est ce permanent de 
bêtise, comme dirait un philosophe allemand, qui constitue le prin- 
cipe premier du système de M. Barnum, et qui lui a valu son succès. 
Jouez sur la bêtise humaine, vous êtes sûr de réussir; mais spéculez 
sur les caprices de l'opinion ou sur la corruption à la mode, il vien- 
dra un moment où vous échouerez misérablement. M. Barnum a 
encore gagné autre chose à la connaissance de cette vérité, il y a 
gagné une renommée durable et une demi-considération. En jouant 
sur la sottise de ses semblables, il a joué sur un capital certain et 
inépuisable. C’est un négociant, un industriel, un habile homme 
d’affaires. S'il avait, comme tant d’autres, joué sur la corruption à 
la mode ou sur la superstition en vogue, il aurait joué sur un capital 
incertain et temporaire; il n'aurait plus été qu’un aventurier. Voilà 
tout le secret de la fortune de M. Barnum. Qui donc oserait se fâcher? 
M. Barnum n’est pas un aventurier, c'est un heureux mystificateur, 
un homme d’un caractère gai et qui sait rendre ses plaisanteries 
productives, un practical joker. S'emporter contre lui serait donc 
aussi ridicule que de s'emporter contre le plaisant qui nous attache- 
rait une queue de papier derrière le dos. 
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Maintenant quelle est la nature de M. Barnum? Il me semble que 
nous la connaissons déjà en partie. 11 n’a aucune fécondité d’es- 
prit et possède un caractère heureux, qui lui fait voir le monde et 
la morale sous les teintes les plus rosées. Il est gai, plaisant, bon père 
de famille et vertueux citoyen. M. Barnum est un simple bourgeois, 
et nous prenons ce mot dans le sens que lui donnent les peintres 
sans public et les poètes sans lecteurs. Pour donner une idée de la 
nature de cet homme, nous sommes obligé d'emprunter des noms 
aux masques de quelques parades contemporaines. M. Barnum est 
une combinaison assez curieuse de Bilboquet et de M. Prudhomme. 
Comme le premier, il est gai, d'humeur égale dans la bonne et dans la 
mauvaise fortune. Ses fourberies ne vont jamais plus loin que l'exhi- 
bition d’un animal fabuleux ou d’une femme sauvage. Vous pouvez 
lui confier en toute sûreté votre fille et votre malle. C’est là le côté 
gai de M. Barnum; mais, comme M. Prudhomme, il est drôlatique- 
ment sérieux, et au moment où l’on s’y attend le moins, d’austères 
sentences de morale tombent de ses lèvres. Il parle en phrases cicé- 
roniennes de « l'excellence de nos institutions, » des douceurs du 
foyer, des plaisirs de la vertu. Il espère dans celui qui est mort pour 
nous tous. Il s'appuie sur l'autorité du docteur Channing. 11 a ses 
petites opinions sur les arts, spécialement sur l'architecture, et il 
corrobore ses opinions par le témoignage de sir William Temple. Il 
vénère la religion, mais il ne veut pas que ses ministres soient trop 
puissans, « car l'histoire lui a appris combien de hideuses actions 
ont été commises au nom de la religion. » Enfin, si le premier but 
de M. Barnum a été de faire fortune, le second a été d'éclairer ses 
concitoyens et même de les amuser. Il se donne à lui-même le titre 
de bienfaiteur public. N’a-t-il pas ouvert l'American Museum, qui a 
répandu parmi les masses le goût de l'histoire naturelle et la con- 
naissance des diverses formes de la vie animale mieux qu'aucune 
université, qu'aucun savant ne l'ont fait en Amérique? N’a-t-il pas 
plus que personne répandu parmi ses concitoyens le goût de la mu- 
sique par la fameuse exhibition de Jenny Lind? Les Américains 
manquent d’idéalisme; « pour eux, une primevère n’est qu'une fleur, 
et rien de plus. » M. Barnum a voulu leur donner des goûts plus 
esthétiques! Enfin on travaille trop en Amérique; les concitoyens de 
M. Barnum sacrifient trop au go a head, et violent trop brutalement 
les lois de la nature. L'esprit a besoin de délassemens innocens, et 
c'est pour cela que la religion, d'accord avec la nature, a institué 
les jours de fête. « Dans les pays catholiques, il y a trop de jours de 
fête; chez nous, il n’y en a pas assez. » M. Barnum a voulu remédier 
à cet inconvénient et donner aux Américains les jours de fête qui 
leur manquaient. Tout cela est dit naïvement, sérieusement. Nous 
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avons cru d'abord que M. Barnem, en parlant de vertu, de religion 
et de philanthropie, voulait simplement donner à ses mensonges de 
Ja variété et de piquant: maïs non, il croit avec candeur à ce qu'it 
dit : cet habile homme se dupe lui-même. 

Au fond, il est bien de son temps, avec sa vulgarité, son génié dé 
la réclame et son art du Aumbmg. 1! exprime bien le vice industriel 
ét les mœurs industrielles. Il n’est pas plus agréable à contempler 
qu'un bourgeois de Paris inventeur d’une pâte pectorale où qu'un par- 
fameur unique débitant de la véritable pommade de chameau. Il a la 
vanité et l'importance du parvenu qui 4 réussi à faire fortune, et qui 
vous dit avec orgaeil : « Je me sttis vu sâns un dollar dans ma poche. » 
Ién a aussi la tartuferie. Nous connaissons tous ce type: il n’est point 
propre à V Amérique, il est universel aujourd'hui. Nous devons seule- 
ment cette justice à M. Barnum, c’est qu’il représiente ce type sous 
son aspect le plus inoffensif. Sa personne est sèche et ennuyeuse, 
mais elle n’est pas odieuse. Après tout, cet homme n’a voulu que 
faire fortune, et il l’a faïte; maïs il n’a jamais eu l’envie de diriger les 
affaires du genre humain, ambition politique lui est étrangère; il 
n'a jamais connu les mœurs et les volæptés que décrit Pétrone; on 
né lai à confié ancun secret d'état, et il n’est tenté d’en révéler au- 
sun; il ne calomnie pas son voisin, et s’il a exploité la société, c’est 
en tirant de notre poche par an artifice quelconque la modique somme 
de 4 où 2 dollars. Fressez donc des couronnes à cet homme, badands 
européens, car plût au ciel que vous n’eussiez jamais été exploités 
que par d'aussi innocens princes du mensonge ! 

M. Barnum, én nous donnant son autobiographie morale, n’à pas 
voulu nous priver de son image physique, et il en a embelli la cou- 
verture de son petit livre. Cette image peut nous aider à compléter 
son portrait. De notre vie nous n'avons vu physionomie plus ingrate. 
Sa figare sèche, lourde, massive, s'accorde parfaitement avec le ju- 
gement que nous avons porté : elle ne révèle aucune qualité intellec- 
tuelle. À demi maussade, à demi joviale, elle a quelque chose de 
désagréable et de peu sympathique. Les veux seuls ont une certaine 
expression de ruse et d'astuce, ruse vulgaire, astuce sans finesse, 
C'est le nec plus wltrà du commran, du laïd banal. Au far-simile de 
son aimable physionomie M. Barnum à joint le for-simile de sa rési- 
dence persane, le palais d’Iranistan, dénomination orientale qu’un 
facétieux journaliste de New-York décomposait ainsi /-ran--s/an, 
c'est-à-dire « je courüs longtemps le monde avant de pouvoir me 
fixer. » Ce palais, orné de clochetons et de minarets, est une des 
fantaisies les plus saugrénues qui se puissent imaginer. Et ici nous re- 
marquerons, en manière de parenthèse, que tous les gens qui ont vu 
la vie sous son aspect facile, et qui ne lui ont jamais demandé autre 
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chose que de l'argent ou du plaisir, sont enclins à commettre les bé- 
vues et les fautes de goût les plus impardonnables. Qu'ils se fassent 
bâtir une villa, qu'ils achètent-une bibliothèque, qu'ils composent 
une galerie de tableaux, qu’ils commaudent leur portrait, ils trouve- 
ront moyen de se couvrir de ridicule. Cette observation nous frappa 
un jour que nous parcourions la collection de portraits du cheva- 
lier Lely, où se trouvent conservées les physionomies des beautés 
célèbres de la cour de Charles H, comtesses en robes de velours, du- 
chesses chargées de dentelles, dames d'honneur vêtues selon toutes 
les lois de l'étiquette des cours, toutes très simples malgré la ri- 
chesse de leurs vêtemens, leur haut titre et leur position exception- 
nelle. Au milieu de cette assemblée charmante figurent deux courti- 
sanes célèbres, Nell Gwynn etla duchesse de-Cléveland. Toutes deux 
sont fort belles et valent leur réputation, mais toutes deux ont réussi 
à se faire peindre dans une attitude ridicule, — Nell Gwynn un mou- 
ton sous le bras, et la duchesse de Cléveland le casque en tête et la 
pique en main, comme la sage Minerve elle-mème, la sérieuse et 
austère déesse. Beaucoup de millionnaires de la façon de notre héros 
ressemblent en cela à ces deux malheureuses jolies fenrmes. Le lec- 
teur tirera de cette observation la conclusion qui lui plaira. Reve- 
nons à M. Barnum. 

M. Barnum nous a raconté en détail son enfance-et sa première 
jeunesse; nous ne nous en plaignons pas. Si plis tard quelque histo- 
rien des mœurs du x1x° siècle fouille dans ce récit, les cinquante 
premières pages seront peut-être celles qui lui seront le plus pro- 
fitables; elles ouvrent certains jours sur la nature humaine plé- 
béienne. Daas ces pages, M. Barnum raconte les bonnes plaisanteries 
que ses voisins se faisaient entre eux, les ruses de son grand-père, 
les farces en un mot de la population rustique au milieu de laquelle 
il a grandi. Ceux qui savent que la nature humaine est toujours 
identique à elle-même dans tous les temps et sous toutes les lati- 
tudes ne seront pas étonnés d'apprendre que les anecdotes de M. Bar- 
num ont un air singulier de-parenté avec certaines histoires des fa- 
bliaux et des livres populaires de la fin du moyen âge. Tout y est, 
le gros sel de la plaisanterie, l'équivoque, la fourberie malicieuse, le 
mot à double sens, le rire bruyant. Fous les signes d'intelligence de 
la franc-maçonnerie populaire sont là reconnaissables, — le bon mot 
enveloppé, dit en face de l'honnète dupe dont on va rire, et l'allu- 
sion lointaine au bon tour qu'on va jouer, l'œil qui cligne malicieuse- 
ment et donne avis, la bouche qui grimace dans l'attente d'une joie 
prochaine, la tête qui remue significativement. Dans ces anecdotes 
de la vie rustique, vous retrouvez toujours l'esprit qui anima jadis 
Till Eulenspiegel, et qui donna naissance aux innombrables histoires 
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du renard et du loup, du manant et de son seigneur, de M. le curé et 
de sa servante. Seulement, dans les productions populaires, nous 
reconnaissons l'esprit du serf soumis à un pouvoir terrible, obligé à 
l'hypocrisie et à la contrainte, narquois et timide, riant tout bas, ou 
attendant pour rire que le maître ait tourné le dos. Ici au contraire 
nous avons un échantillon de la nature du serf affranchi, libre du 
joug, sans contrainte et sans contrôle. M. Barnum n’a sans doute 
pas eu l'intention de suggérer à ses lecteurs des rapprochemens his- 
toriques ou des réflexions sur le caractère des différentes classes de 
la société; mais nous lui rendrons cette justice, que les cinquante 
premières pages de son récit sont fort amusantes, et nous les recom- 
mandons à tous ceux qui aiment à se donner le spectacle de la nature 
humaine sous toutes ses manifestations. 

Ces anecdotes ne sont pas seulement caractérisques de la nature 
plébéienne rustique, telle qu'on la trouve dans tous les pays; elles le 
sont encore de la nature propre au peuple yankee, qui décidément, 
malgré son origine puritaine, est bien le peuple le plus jovial de la 
terre. Dans notre vieux monde, on ne rit plus guère; mais si jamais 
la joie doit être exilée de l'Europe, elle se retrouvera encore aux 
Etats-Unis. On dirait que tous les types de bouffons célèbres s’y sont 
donné rendez-vous. Il n'y manque que M. de Roquelaure, car ce pays 
est encore moral; mais comme en même temps c’est un pays de pro- 
grès et que les choses y vont plus vite que partout ailleurs, il n’est 
pas impossible que ce dernier personnage n’y débarque par le pro- 
chain paquebot. Frère Jonathan a hérité des humeurs joyeuses des 
différens pays. Il a la gaieté lourde de John Bull moins sa bonho- 
mie, l'humeur facétieuse du Provençal moins sa naïveté, la jovialité 
rusée du Normand moins sa finesse. Frère Jonathan aime à rire; il ne 
réussit pas toujours et manque souvent ses plaisanteries; peu lui im- 
porte, il rira bon gré mal gré. Cet amour du rire à tout prix explique 
la profusion de sobriquets baroques dont les Américains ont bap- 
tisé leurs hommes politiques, leurs personnages illustres et jus- 
qu'aux différens états de l'Union. 11 explique aussi beaucoup les 
succès de M. Barnum, ainsi que nous le verrons par la suite. 

M. Phinéas Taylor Barnum, né en 1810, à Bethel dans le Connec- 
ticut, est donc venu au monde, ainsi qu'il le dit lui-même, dans une 
atmosphère de gaieté. Son grand-père était par nature un practical 
joker, autrement dit un farceur. J'admire ce mot de practical joker. 
Si le vénérable grand-père de M. Barnum n'eût été qu'un joker, 
c'est-à-dire un homme aimant à rire, il n'aurait été qu'un plaisant 
métaphysique, abstrait; mais il aimait à donner un corps à ses con- 
ceptions grivoises et à transformer un bon mot en espiéglerie; il était 
donc un plaisant pratique. La famille tout entière était, comme le 
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grand-père, de joyeuse humeur, et le village de Bethel était peuplé 
d'heureux vivans, tous disposés à prendre gaïement la vie. Les soi- 
rées et les jours de pluie étaient employés à la conception et à l’in- 
cubation des plaisanteries qu’on pourrait mettre à exécution quinze 
jours après. Ce village de Bethel, dans le récit de M. Barnum, a une 
apparence féerique. Tout le monde y rit, hommes et femmes, enfans 
et vieillards. Les autorités municipales mènent le chœur de ces en- 
fans de Momus, et les clergymen, de temps à autre, se permettent un 
trick que ne désavouerait pas le juge de paix lui-même, Benjamin 
Hoyt esq., le coq, à ce qu’il paraît, de tous ces joyeux compagnons. 
Nous ne nous étendrons pas longuement sur ee sujet; mai; pour don- 
ner au lecteur une idée de la gaieté américaine en général et de la 
gaieté de la famille Barnum en particulier, nous citerons deux anec- 
dotes dont les héros sont le grand-père de M. Barnum et M. Bar- 
num lui-même, à la fleur du bel âge, à l'époque où il n'était qu'un 
adolescent donnant de belles espérances. 

Il y a quelque trente ans de cela, une bande de quatorze ou quinze 
personnes s'embarquait à Norwalk pour New-York. On était: au 
lundi, et on espérait arriver à New-York le lendemain à une heure 
convenable; mais la mer était calme et le navire n’avançait pas. Six 
jours se passent, et on n’a pas encore atteint New-York. On n'y ar- 
rivera pas avant le dimanche, à deux heures de l'après-midi. Les 
voyageurs se désespèrent. — Il sera trop tard pour nous faire faire la 
barbe, les barbiers ferment à midi. — Et moi, comment ferai-je 
pour prècher? s’écrie un vénérable clergyman pourvu d’une barLe 
menaçante. Monsieur Taylor (le grand-père de Barnum), soyez as- 
sez bon pour me prêter votre rasoir. — Les passagers, heureux 
d'apprendre qu'il existe un rasoir à bord, joignent leurs prières 
à celles du clergyman. — Messieurs, dit gravement M. Taylor, je 
vous prêterai mon rasoir bien volontiers; mais comme il est proba- 
ble que nous ne pourrons pas être tous rasés avant d'arriver à New- 
York, j'espère que vous consentirez à la proposition que je vais 
faire : chacun de nous se rasera une moitié de la figure et passera 
le rasoir à son voisin, et lorsque nous aurons achevé, nous recom- 
mencerons l’autre moitié de l'opération. De la sorte, nous aurons 
satisfait aux lois les plus strictes de la justice et de l'égalité. — La 
proposition fut acceptée malgré les remontrances du clergyman, qui 
allégua en vain la diguité de sa profession et les convenances obli- 
gées de sa position. M. Taylor commença, en sa qualité de proprié- 
taire du rasoir, et bientôt les passagers présentèrent le plus diver- 
tissant spectacle. Cependant M. Taylor était trop ami du rire pour s'en 
tenir là, et lorsqu'il eut achevé de se raser, d’un coup de main habile, 
et comme par méprise, il laissa tomber le rasoir à la mer.’ La cons- 
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ternation des passagers ne peut se décrire, non plus que la confu- 
sion du digne c/ergyman, qui, joignant les mains et levant les yeux 
au ciel, s’écriait avec un accent fait pour briser l'âme : «Oh !-c'est hor- 
rible, horrible! » Lorsqu'il fallut descendre à terre, on dut cependant 
prendre un parti : il fut décidé que M. Taylor marcherait en tête de 
l'étrange cortége, qui traversa les rues de New-York suivi de tous 
les polissons de la ville. Telles étaient les plaisanteries qui réjouis- 
saient l'âme enjouée de l'aïeul de'M. Barnum. 

Bon sang ne peut mentir. Son petit-fils fut digne de lui. L'homme 
qui devait inventer Tom Pouce et Joice'Heth, la sirène des îles Fidji 
et le saltimbanque Vivalla, aimait dès sa jeunesse à inventer des 
plaisanteries que n'eût pas désavouées un vétéran blanchi au service 
des dieux amis de la joie. 11 connaissait une vieille femme du nom 
de Jerusha, ornée de deux filles qu'il désignait sous les sobriquets 
de vieille Æuskie’et jeune Æushie. Un chapelier se présenta un jour 
dans la boutique de M. Barnum, — boutique où se débitaient toute 
sorte de marchandises, du sucre et des étoffes de coton, du thé 
et des étoffes de laine. — Après avoir fait emplette-de peaux de cas- 
tor et de lapin, il demanda du cuir de Russie. — Je n’en ai pas, ré- 
pondit l'ingénieex M. Barnum; mais je vous adresserai à une dame 
qui en a plusieurs centaines de livres, cent soixante-dix environ de 
vieux cuir et cent cinquante de cuir nouveau. — Notre homme, en- 
chanté, se transporte au domicile de mistress Jerusha Wheeler. — Je 
suppose que c'est à ma fille que vous voulez parler, monsieur; pour- 
quoi avez-vous besoin de Æushia’! — J'en ai besoin pour faire des 
chapeaux. — La mère, fort étonnée, appelle la plus jeune de ses filles, 
et le chapelier répète sa question. — Je suppose que-c'est à ma sœur 
que vous désirez parler, répond la jeune fille. La sœur est intro- 
duite, — Je viens pour acheter votre Æushkia. — Acheter Æushia! 
Que voulez-vous dire? — Je vous demande à ‘acheter votre marchan- 
dise. Quel en est le prix? —Æt ainsi continue la scène bouflonne, 
qui se termine par l'expulsion du chapélier. 

Le père de M. Barnum était tailleur-et maître de taverne. Le futur 
millionnaire débuta dans la vie en qualité de berger et de garçon de 
ferme; mais ces travaux rustiques n'étaient point de son goût, et dès 
cette époque il commençait à entasser liards sur Tiards pour former 
des dollars et transformer ensuite ces dollars en marchandises. #1 
avait un goût tellement prononcé pour le calcul, qu’il fit de notables 
progrès en arithmétique, et qu'à l'école il n'avait pas de supérieur 
dans cette science. La bnsse de l'arquisirilé était, comme il le dé- 
clare, très prononcée chez lui, et ses parens, en véritables Yankees, 
eurent soin de développer ses heureuses dispositions. À cet amour 
de l'argent il joignait la haine la plus intense du travail manuel. Le 
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commerce lui-même ne lui plat jamais beaucoup. Les labears inces- 
sans, minutieux, scrupuleux qu'il exige, les lents bénéfices qu'il pro- 
curé, tout cela ne souriait pas à son ardente convoitise. M aimait 
mieux inventer des plans, bâtir des opérations sur des hypothèses, 
assembler des chiffres et résoudre des problèmes du calcul des pro- 
babilités comme ne s'en posèrent jamais Pascal et Bernouilli. L'im- 
prévu, l'inattendu, le hasard, tels sont les élémens sur lesquels 
M. Barnum comptait asseoir sa gloire et sa fortune. Du reste il faut 
reconnaître qu'il a su tirer admirablement parti de ces étranges élé- 
mens de succès. Tout son art eomsiste en ceci : — étant donnée une 
chance sur cent, multiplier cétte unité par quatre-vingt-dix-neuf, de 
manière à rendre le possible certain. — Alors, pour donner à cette 
unique chance le développement nécessaire, il déploie l'activité la 
plus incroyable. Il crée des intéressés, il accumule les réclames, il 
éveillé la curiosité et l'aïguillonne jusqu'à ce qu’elle soit arrivée à 
l'état de désir irrésistible comme dans l'affaire de Jenny Lind. Il unit 
donc deux choses qui semblent inconciliables et qui se trouvent sou- 
vent réumies chez les natures nées comme lui pour l'intrigue et le 
humbug, — une activité imouie et üne grande aversion pour le tra- 
vai régulier. Il Jai échappe er effet quelques notes bien mélanco- 
liques, lorsqu'après avoir raconté l'insuecès de ses opérations de 
cirque et de saltimbanques, il avore qu'il fut obligé, pour faire vivre 
sa famille, de se faire courtier de librairie et journaliste, penry a 
liner. « Vivant à New-York sans emploi et avec une famille à nour- 
rir, j'épuisai bientôt tout l'argent qui me restait, et je devins aussi 
pauvre qu'il est possible de Vêtre. Je cherchaï en vain an emploi 
conforme à mes goûts et grâce auquel je pusse me tenir la tête au- 
dessus de l’eau. Je fus enfin chargé de rédiger des avertissemens et 
des notices pour l’amphithéätre Bowery. Comme rémunération, je 
recevais quatre dollars par semrane, et je m’estimais fort heureux de 
pouvoir toucher mème cette modique somme. J'écrivais aussi des 
articles pour les journaux du dimanche, afin de pouvoir faire bouil- 
lir le pot à la maïson. » Inforturé M. Barnum! cette détresse venait 
après l’histoire de Joïce Heth; un mensonge si colossal, si artistement 
travaillé, méritait en effet beancoup mieux x son auteur. Comme ses 
plantes sont touchiantes! aussi torélrantes en vérité que ce mot d'un 
aventurier qui racontait une éclipse entre deux splendeurs : « Enfin, 
mon ami, que vous dirai-je? J'étais si malheureux que je fus sur le 
point de me résoudre à travailler. » 

« Le fait est, dit M. Bammum, qu'il y a des personnes qui ne peu- 
vent consentir à travailler pour un salaire fixe, quelque considérable 
qu’il soit. Je suis da nombre de ces personnes. » Le génie de M. Bar- 
num le portait donc vers la spéculation, l’entreprise: en d’autres 
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termes, il était né faiseur. Il essaya bien du commerce à deux ou 
trois reprises, mais il n’y réussit qu'à demi. Étant encore enfant, il 
s'était fait colporteur et vendait du sucre candi aux enfans, des lacets 
aux femmes, des liqueurs du cru aux soldats yankees. Adolescent, il 
ouvrit dans son village natal une boutique d'articles de mercerie et 
d’épicerie à laquelle il adjoignit une manière de cabaret. Les affaires 
allaient bien, les profits étaient bons, mais ils étaient insuflisans 
pour satisfaire les vastes désirs de M. Barnum. Son génie spécu- 
latif, toujours en travail, lui suggéra une idée. Les loteries étaient 
à la mode : pourquoi M. Phinéas Barnum ne profiterait-il pas de cet 
engouement ? Il monta donc successivement plusieurs loteries, dont 
les lots gagnans, annoncés comme obiets d’une grande valeur, se 
composaient de verroteries fêlées ou ‘:: vieux plats d'étain mis au 
rebut. La loterie fut sa première initiation au Aumbug; c'est là qu’il 
apprit toutes les ressources d'un demi-mensonge mis en œuvre par 
d’habiles combinaisons. 11 a gardé bon souvenir de ces loteries qui 
lui rappellent le temps de ses débuts, si bon souvenir, qu'il ne peut 
résister au désir de placarder au milieu d'une page commencée une 
monstrueuse réclame en faveur d’une loterie du Maryland que vien- 
nent de lui envoyer les inventeurs de cette ingénieuse combinaison. 

Cette aversion pour le travail fixe et le salaire régulier aurait pu 
avoir des conséquences moins heureuses que celles qu'elles ont eues, 
si M. Barnum n’eût pas été doué au suprême degré de cette qualité 
commune à tous ses concitoyens, la faculté d’opposer un front d’ai- 
rain à tous les malheurs de la vie, quels qu'ils soient, insuccès, 
banqueroute, détresse, et l’art de se retourner et de retomber tou- 
jours sur ses pattes comme un chat. Il embrassera toutes les profes- 
sions, s'il le faut, sans crainte et sans fausse honte. 11 se fera allumeur 
de gaz sans croire déroger, et magistrat sans croire être au-dessous 
de ses fonctions. Au besoin il se fera ministre d'une église quelconque 
et prêchera tout comme un autre, si les fidèles consentent seulement 
à payer son éloquence un dollar par tête. Il l’a bien fait pour rien, à 
la grande édification des baptistes de Rocky Mountain Falls, dans la 
Caroline du Nord. Il était alors en tournée avec le saltimbanque Vi- 
valla et ses associés dans ses entreprises de cirque. Il lui passa par 
la tête de moraliser la population. Aussitôt conçu, aussitôt exécuté. 
Notre prédicateur improvisé monte dans la chaire du ministre et 
commence par informer ses auditeurs qu'il n’est point c/ergyman, 
qu’il n'est qu’un simple fidèle qui s'intéresse à tout ce qui regarde 
la moralité et la religion. I1 prêcha sur le bonheur des justes et le 
malheur des méchans. « Nous ne pouvons violer impunément les 
lois de Dieu, et il ne laissera pas le bien sans récompense. Le côté 
extérieur des choses est de peu de prix; nous devons nous attacher 
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à la réalité et non à l'apparence. Les diamans peuvent briller sur 
des poitrines vicieuses, mais le calme de l'âme et la joie du cœur 
sont les récompenses de la vertu. Le coquin, l’homme de passions 
violentes, l’ivrogne, ne doivent pas être enviés, même lorsqu'ils pros- 
pèrent; car une conscience endurcie dans le péché est la chose la 
plus triste que nous puissions rêver. » Après avoir débité une série 
de sentences morales aussi nouvelles et aussi judicieuses, M. Barnum 
descendit de la chaire au milieu des félicitations de son auditoire. 
« Plusieurs personnes, dit-il, s’approchèrent, me serrèrent la main 
et me demandèrent mon nom, qui fut immédiatement couché sur 
leur calepin. » Et il ajoute avec une candeur qui va à l'âme : « Je 
n'avais pas grande opinion de mon sermon, mais je me sentais heu- 
reux en pensant que peut-être j'avais fais quelque bien, en ce beau 
jour du sabbat, dans ce charmant bosquet, théâtre de ma prédica- 
tion improvisée. » M. Prudhomme aurait-il mieux parlé? Ces flots 
de doux et pieux sentimens s'échappent à chaque instant du cœur 
de M. Barnum. Son livre favori, c'est la Bible, qui ne l'a jamais quitté 
durant tous ses voyages, et qu'il a lue constamment sur le bateau à 
vapeur et en chemin de fer, dans les coins reculés de son muséum 
‘et dans la chambre voisine de la salle où Joice Heth était exhibée. 
Quel fidèle descendant des pilgrim fathers! Nous ne voulons pas 
mettre en doute la religion de M. Barnum; seulement une observa- 
tion nous frappe, c'est que le diable lui-même, s’il veut réussir, est 
obligé de prendre les habitudes et le tour d'esprit des populations 
auxquelles il a affaire. M. Barnum l'Américain lit la Bible, improvise 
des sermons à des congrégations religieuses, et ne se permet pas le 
plus petit mot léger à l'endroit des mœurs. En France, un de ses con- 
frères lirait Voltaire, serait parfait gentilhomme, parlerait de ses 
bonnes fortunes, et chercherait à être homme de bonne compagnie. 
Chaque peuple a ses mœurs, comme disait l’auteur de Candide. 
Avec un esprit aussi souple, aussi fertile en ressources, M. Bar- 
num ne pouvait jamais se trouver au dépourvu. L'homme qui était 
capable de prècher un sermon était bien capable de rédiger un jour- 
nal; c'est ce que fit M. Barnum lorsque fut dissoute la maison com- 
merciale Taylor et Barnum, en 1831. M. Barnum avait alors vingt et 
un ans; il était dans toute la fougue de la jeunesse, ardent démo- 
crate, et il voulut travailler pour son compte aux progrès du genre 
humain. Dans cette pensée, il fonda un journal intitulé /e Héraut de 
la Liberté (the Herald of Freedom). L'Amérique était en proie à une 
fermentation religieuse qui effrayait M. Barnum et lui faisait crain- 
dre pour l'ayenir. Cette frénésie religieuse avait, à ce qu’il paraît, 
une tournure sauvage : on se suicidait par piété, on assassinait par 
dévotion. Les ministres essayaient de devenir une puissance poli- 
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tique, et leurs tendances n'allaient à rien moins qu'à ruiner une des 
bases fondamentales de la constitution américaine, la séparation de 
l'église et de l’état. Le fantôme des guerres religieuses'se dressa de- 
vant M. Barnum, et le cheva'eresque jeune homme saisit la plume 
afin de concourir à détourner le fléau qui menaçait sa patrie. Cet 
ardent politique (qui l'aurait cru?) se laissa tellement emporter par 
Ja fougue de la jeunesse, que, durant les trois années qui composent 
l'existence de son journal, il fut plusieurs fois poursuivi pour libelle 
et calommie. Un boucher, trop zélé politique, et que M. Barnum avait 
présenté comme un espion du parti démocratique, le fit condamner 
à cent dollars d'amende et à deux mois de prison. Un dignitaire de 
l'église, qu'il accusa de pratiquer l'usure au détriment des orphe- 
lins, fit prononcer contre lui la même sentence. Cependant le jour- 
nal prospérait; mais l'inconstant M. Barnum visait plus haut, et en 
4834 il abandonna son entreprise. 

De plus glorieuses destinées l'attendaient. Un jour, en parcourant 
le Pensylvania Fnquirer, tomba sur l'annonce suivante : « Curio- 
srTÉé. — Les citoyens de Philadelphie et de son voisinage ont l'occa- 
sion de contempler une des plus grandes curiosités naturelles qui 
se soient jamais rencontrées : €’est Joice Hern, négresse, âgée de 
cent soixante et un ans, qui appartenait jadis au père du général 
Washington; elle a été pendant cent seize ans membre de l'église 
baptiste; elle connaît plusieurs hymnes et sait les chanter à l’an- 
cienne mode; elle est née près du vieux Potomac, dans la Virginie, et 
a vécu quatre-vingt-dix ou cent ans à Paris (Kentucky) avec la fa- 
mille Bowling. Tous ceux qui ont vu cette femme extraordinaire ne 
doutent pas de son âge. Le témoignage de la respectable famille Bow- . 
ling a bien son prix, mais le traité de vente écrit de la propre main 
d’Augustin Washington lui-même, aimsi que d’autres preuves irrécu- 
sables que le propriétaire tient en sa possession, pourront convaincre 
les plas incrédules, » Cette réclame fut pour M. Barnum une révéla- 
tion; ce fut la voix du chemin de Damas qui lui traçait sa destinée 
future : il se sentit né erhibèteur; il partit immédiatement pour Phi- 
ladelphie, et, moyennant mille dollars, acquit la propriété de la né- 
gresse, qui n'avait en réalité que quatre-vingt-un ans. 

Ainsi l’idée première de cette scandaleuse exhibition n'appartient 
pas à M. Barnum, mais celui-ci s’en empara, la fit sienne et la déve- 
loppa considérablement. Le fondateur de l'American Museum, nous 
l'avons dit, manque d'invention, mais il est plein de sens critique et 
il voit très vite tout le parti qu'on peut tirer d'une idée. Doué d’une 
certaine faculté d'assimilation, qui est propre à tous les grands 
hommes, il saisit un p”f, le développe, le transforme. Les plus 
grands esprits n’ont pas faït autre chose. Molière avouait, comme on 
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sait, qu'il prenait san bien où il.-le trouvait, et Shakspeare n'a fait 
souvent que remettre en œuvre de vieilles données théâtrales, ou 
même que refaire certains mauvais drames de ;ses «contemporains. 
M. Barnum fait avec les pufistes subalternes comme Molière et Shaks- 
peare avec les poètes médiacres. Une autre de ses habitudes, c'est 
de ne jamais pousser la plaisanterie trop doin, peut-être afin de se 
persuader qu'il est plein de bonne foi. Ainsi, dans l'affaire de Joice 
Heth, il affirme qu'il ne savait pas réellement l'âge de la nourrice. 
Cela est possible, mais la croyait-il réellement âgée de cent soixante 
et un aus? Et qui avait appris à cette misérable vieille femme à men- 
tir ainsi ? « Comment était-elle arrivée à. être aussi familière avec les 
plus minutieux détails de l'existence de la famille Washington? » 
M. Barnum répond qu'il n’en sait rien; il l'a prise toute formée, àl 
ne lui a rien appris, par conséquent sa conscience est à l'abri. Pareil 
raisonnement à propos de la fameuse sirène des îles Fidji; M. Bar- 
num l’achète pour son muséum. Était-il convaincu que c'était une 
sirène véritable? Non; seulement il ignorait lui-même comment cette 
curiosité avait été fabriquée, et il ajoute avec une grotesque solen- 
nité qu’il croyait que cette monstruosité bizarre «avait.bien pu être 
un des hideux objets des cultes hindous ou bouddhistes. » Mais son 
raisonnement à l'égard de Tom Pouce est Je plus curieux de tous. J1 
prend un enfant de cinq ans et le donne pour un main de onze. 1] se 
justifie en disant que l'enfant était réellement très petit pour son 
âge, qu'il était réellement un nain, puisqu'il n'avait pas la taille or- 
divaire d’un enfant de cinq ans. M. Baraum n'ose pas avoir le cou- 
rage de ses convictions; il est plein de restrictions mentales et de 
réserves jésuitiques. La rage de vouloir être un membre bienfaisant 
de la famille humaine et un vertueux citoyen, en mème temps qu'un 
habile intrigant, nous pousse souvent à de telles choses. 

Des transparens de sept pieds de haut et de deux piers de large, 
luxe féerique inconnu jusqu'alors à la ville de New-York, annoncè- 
rent donc à l'empire city l'arrivée de Joice Heth, nourrice de Was- 
hington. Les visiteurs trouvaient une vieille négresse abrutie, psal- 
modiant des cantiques, à la grande joie des âmes pieuses, et fumant 
du soir au matin, habitude qu'elle avait, disait-elle, depuis cent 
vingt ans. M. Barnum stimulait encore la curiosité du public par 
d’habiles réclames insérées dans les journaux. Quelques-unes de ces 
réclames sont fort.bizarres. L'une d'elles compare JoiceHeth à la mo- 
mie égyptienne de l'American Musewm, et déclare que la négresse 
est tellement sèche qu’elle pourrait avoir aussi bien cinq siècles que 
cent soixante ans. Une autre insinue que la vieille femme a vaincu 
la mort, que désormais ‘elle est délivrée de ses attaques, et que, 
comme le Juif errant, elle vivra éternellement. Cette histoire de Joice 
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Heth est instructive en ce qu’elle nous donne un assez remarquable 
spécimen des mœurs de la presse aux États-Unis, où l’on peut, dans 
le même numéro, faire l'éloge d’une invention et la traiter de men- 
songe, où tous les charlatanismes ont la permission d'élever la voix, 
et où les plus scandaleux Aumbugs ont leur droit d'asile. La fraude 
elle-mème peut y faire insérer son apologie, moyennant le paiement 
préalable du prix d'insertion. Tout cela est regardé comme autant 
d'élémens de commerce et d'industrie, et par conséquent de pros- 
périté et de bien-être. Le mensonge en eflet n'est-il pas une pro- 
priété, la propriété de celui qui le débite ? Qui oserait porter atteinte 
aux priviléges de la propriété, aux droits de l’homme et du citoyen? 
C'est ainsi que la presse américaine, admettant avec indifférence 
toutes sortes d'annonces, d'avis, de notices, de documens qui hur- 
lent de se voir associés dans les mêmes colonnes, protége les inté- 
rêts les plus scandaleux. C’est elle qui à fait en partie la fortune de 
M. Barnum : elle a été réellement pour lui le levier d’Archimède. 
Les mêmes journaux qui avaient chanté les louanges de Joice Heth 
furent donc invités quelque temps après à annoncer que le public 
avait été dupe d'une odieuse mystification, et que la vieille négresse 
n'était qu'un automate artistement arrangé, et qui figurait la vie à 
s'y tromper. La raison de cette réclame, c’est que les recettes bais- 
saient, et que M. Barnum éprouvait le besoin de fouetter la curiosité 
du public. Cependant la négresse immortelle mourut; un chirurgien 
la disséqua, découvrit la fraude et révéla dans les journaux la mys- 
tification. M. Barnum ne se laissa pas désarçonner, alla trouver 
M. Bennett, directeur du Vew- York Herald, et lui persuada que le 
chirurgien avait été mystifié lui-même, que Joice Heth n’était point 
morte, et que la négresse disséquée était une certaine vieille mère 
Nelly décédée dans une petite ville des environs. Le directeur du 
journal mordit à l'hameçon avec d'autant plus de plaisir qu'il avait 
ainsi une occasion de railler tout à son aise un concurrent et un ri- 
val. Le chirurgien persista dans son dire, le New-York Herald dans 
le sien. Le public se partageait, et déjà le Vew-York Herald allait 
avoir le dessous, lorsque son propriétaire s’avisa d’un nouvel expé- 
dient. 11 inséra dans son journal des lettres fabriquées (c’est M. Bar- 
num qui l’assure) par lesquelles ses correspondans imaginaires con- 
stataient l'existence de Joice Heth. Lorsque les clameurs se furent 
apaisées, M. Bennett, rencontrant un jour dans la rue le subtil M. Ly- 
man, —un avocat de New-York, plus habile pufiste que M. Bar- 
num lui-même, et qui avait aidé ce dernier dans l’exhibition de Joice 
Heth, — s'emporta vivement, et lui reprocha la mystification dont 
il avait été victime. M. Lyman traita l'aflaire de plaisanterie, et, pour 


apaiser la colère de M. Bennett, lui raconta la véritable histoire de 
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Joice Heth, c'est-à-dire un nouveau mensonge. M. Barnum l'avait, 
disait-il, rencontrée dans une plantation du Kentucky, lui avait ar- 
raché toutes les dents et lui avait appris tout ce qu’elle racontait 
de la famille Washington. A Louisville, il ne lui avait d’abord donné 
que cent dix ans, mais à Cincinnati il lui en avait donné cent vingt et 
un, à Pittsburg cent quarante-un, et à Philadelphie cent soixante-un. 
M. Bennett tomba dans le panneau, et ne craignit pas de se donner 
un démenti dans son propre journal. Cette dernière histoire passait 
pour la véritable avant les révélations de M. Barnum; peut-être est-ce 
la véritable en réalité, car enfin, au milieu de ce conflit de menson- 
ges, pourquoi croirions-nous plutôt à M. Barnum qu'à M. Lyman, 
et à M. Lyman qu’à M. Bennett? Ce sont trois honorables gentle- 
men, comme dirait l’Antoine de Shakspeare, et nous n'avons pas de 
raison suflisante pour douter du témoignage d'aucun des trois. 
Quoi qu'il en soit, ces discussions avaient merveilleusement servi 
M. Barnum. L’exhibition de Joice Heth ne l'avait pas enrichi, mais il 
avait un nom maintenant; il était M. Barnum. Le public le connais- 
sait comme un habile homme et un amusant exhibiteur; dans sa répu- 
tation d’habileté était contenue une source de crédit; dans sa réputa- 
tion d’exhibiteur, une source de profits. Il forma une société avec une 
troupe d'écuyers, et parcourut l'Union en compagnie d'un M. Tur- 
ner, espèce de Franconi américain, et d’un pauvre saltimbanque 
italien nommé Antonio, que M. Barnum avait baptisé du nom plus 
sonore et plus retentissant de Viva/la. Nous ne décrirons pas ces 
pérégrinations à travers le territoire des États-Unis, ni les incidens 
de cette vie nomade de saltimbanques et de comédiens en voyage; 
nous pourrions en détacher cependant quelques anecdotes ainsi que 
certains traits de caractère dont l’auteur du Roman comique aurait 
fait son profit. Le solide M. Turner, par exemple, charlatan expéri- 
menté, connaissait toutes les ressources de la réclame aussi bien que 
M. Barnum, mais il pratiquait cet art d’une façon beaucoup plus pé- 
rilleuse. Un jour à Annapolis, M. Turner, désignant à la foule M. Bar- 
num, demanda comment on permettait à un tel gredin de se montrer 
en plein jour ? — Quel est-il donc? demandèrent à la fois plusieurs 
voix. — Eh quoi! vous ne le connaissez pas? C'est le révérend Avery, le 
meurtrier de miss Cornell. Aussitôt la foule se précipite en criant : 
Lynch him, c'est-à-dire, pendons-le, et : Let us tar and feather him, 
c'est-à-dire, engoudronnons et emplumons-le (1). L'infortuné M. Bar- 
num eut grand'peine à se tirer d'affaire, et il se plaignit vivement à 
son associé de cette mauvaise plaisanterie. — Mon cher Barnum, lui 
fut-il répondu, j'ai fait la chose dans une bonne intention. Pour avoir 


(1) Tar and feather, une des plaisanteries favorites de la canaille américaine. 
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du succès; il nous faut de: la notoriété: Gette histoire va courir la 
ville, et ce soir notre baraque:sera pleine: — M. Hawey, qui men- 
tait avec un si impertarbable æplomb et débitait aux. fermiers de 
l'ouest de si extravagantes histoires, mériterait bien aussi une men- 
tion spéciale, ainsi que l'ingénieux: Vivalla, qui n'avait pas son pa- 
reil pour faire tenir en équilibre un ow plusieurs: fusils de'muaition 
appuvés sur le bout du nez par: lxpointe de la baïonnette: Gepen- 
dant, malgré la réunion de-tous ces talens, la troupe de M: Barnum 
ne fit point des recettes bien considérables; et son directeur retourna 
à New-York, bien résolu à chercher fortune par un autre moyen: Sh 
première entreprise ne fut pas non plus:fort heureuse; il s’associa 
avec un Allemand nommé: Proler, qui tenait un commerce de parfu- 
merie, et qui s'enfuit en Europe en laissant ses dettes à la charge de 
son associé, et différentes recettes pour ka fabrication du cirage, de 
l’eau de Cologne, de la graisse d'ours et des cuirs à rasoirs. M. Bar- 
num tomba alors dans cet état voisin de la détresse dont il parle'si 
mélancoliquement; mais il n'était pas homme à se laisser abattre par 
l'adversité, et sa fortune date du jour de sa ruine momentanée. 

Le problème qui se présentait à lui est un des plus difficiles qui 
puissent être posés à un homme: Comment réaliser une fortune ra- 
pidement, sans un sou vaillant? Bâtir lentement une fortune en par- 
tant de rien est déjà fort difficile, car, ainsi que le remarquait judi- 
cieusement l’excentrique Mercier, « s'il est possible de faire un million 
avec dix mille francs, il est impossible de faire six francs avec deux 
sous. » À ce moment, la collection de curiosités connue sous le nom 
d American Museum était à vendre: Il y a là une fortune, pensa 
M. Barnum; j'achèterai l'American Museum. — Et avec quoi? lui 
demanda un ami à qui il faisait part de ses intentions. — Avec du 
cuivre, répondit M. Barnum, car’ je ai ni or ni argent. — Cette affaire 
de l'American Museum est la plus grave de toutes les plaisanteries 
que raconte M. Barnum. Joice Heth, la sirène et Tom Pouce sont à 
tout prendre des: charges amusantes, le contrat avec Jenny Lind est 
une spéculation avouable: maïs que dire de cette affaire de l'Ameri- 
can Museum ? M, Barnam alla trouver un capitaliste, marchand re- 
tiré, M. Francis Olmsted, et lui fit part de son projet en lui deman- 
dant les fonds nécessaires pour l'acquisition du musée. M. Olmsted, 
au bout de quelques jours, après avoir pris ses: informations, con- 
sentit à acheter la propriété convoitée par M. Barnum, et stipula 
les conditions de remboursement. Seulement il voulait des garan- 
ties. « Si vous aviez, dit-il à M. Baraum, quelque propriété non hy- 
pothéquée, l'affaire ‘serait immédiatement conclue. » M. Barnum 
n'en avait pas; la fortune rêvée allait donc lui échapper. « J'ai 
dans le Connecticut cinq acres de terre sur lesquels ne pèse aueune 
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hypothèque, » répondit M. Barnum. Or, cette propriété était tout 
simplement un lopin de terre marécageuse, couverte de ;brous- 
sailles, remplie de serpens, et qui m'avait aucune valeur. M. Olm- 
sted consentit à conclure le marché, et la propriété de T Ameriran 
Museum était déjà livrée à M. Barnum moyennant 42,000 dellars, 
lorsque, au moment de conclure les derniers arrangemens, l'admi- 
nistrateur du Museum déclara qu'il venait de Île vendre 15,000 dal- 
lars, dont 1,000 payés d'avance, «et les #4,000 restant payables 
au 26 décembre suivant. M. Barnum me se laissa pas déconcerter 
par ce coup inattendu. « Vous engagez-vous, dit-il à M. Heath, 
à me livrer le Museum pour 42,000 dollars le 27 décembre, si 
les acquéreurs ne vous ont pas payé le 26 les 44,000 dollars pro- 
mis? » Aussitôt qu'il eut arraché cette promesse, M. Barnum se 
mit à l'œuvre, et mina, par une foule de petites manœuvres souter- 
raines, la spéculation de ses rivaux. Une de cesmanœuvres consis- 
tait à les couvrir de ridicule et à les cribler d’épigrammes/dans un 
journal rédigé par quelques-uns de ses amis. H réussit : le 26, 
les 14,000 dollars ne furent pas payés, et le 27, M. Barnem devint 
le propriétaire triomphant de l'American Museum. Nous ne per- 
drons pas notre temps à relever tout ce qu'il y a de scandaleux 
dans cette manière d'agir : après tout, ces isanœuvres et £es habi- 
letés seront peut-être regardées par beaucoup de gens comme de 
bonne guerre. Ces choses-là paraissent toutes simples au-delà de 
l'Atlantique. Cette habileté valu à M. Bamnum sa grande renommée; 
ses compatriotes sont fiers de lui, voilà qui-répond à tout. Un jour un 
homme prend un billet d'entrée à l'Amerioan Museum, et demande 
si M. Barnum se trouve dans l'établissement. « Voici M. Bamum, 
répond l'employé en désignant le grand homme, qui se trouvait là 
par hasard. — Ah! c'est M. Barnum. » Le badaud s'arrête un mo: 
ment, contemple la face auguste du prince de l'/wmbug, puis, jetant 
son billet : « C’est bien, dit-il, j'ai gagné mon argent. » Et il s'en 
retourne sans wisiter le museum. 

Cet établissement, comme on peut le croire, prospéra entre les 
mains de M. Barnum. Dans iles :trois années qui suivirent l'achat du 
Musée américain, les recettes s'élevèrent à plus de 100,090 dollars, 
tandis que dans les trois années précédentes eHes me s'étaient iéle- 
vées qu'à 33,000 dollars. 41 faut dire que M. Barnum me négligeait 
rien pour piquer la curiosité. Al 'exposa un panorama représentant 
la chute du Niagara avec de l’eau réelle #'il vous plaît, et montra à 
tous les amateurs de curiosités naturelles la fameuse sirène. 1] nous 
a gratifiés, dans son livre, d’un portrait de cette célèbre monstruo- 
sité. Les Yankees cultivés, qui se rappelaient les descriptions grec- 
ques des sirènes et les poésies romantiques des Allemands sur les 
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ondines, durent être fort désappointés, mais peut-être s’én consolè- 
rent-ils en pensant que ce monstre appartenait à la plus basse plèbe 
du pays des filles de la mer. On dirait le portrait d’une vieille sirène 
qui a vécu dans les métiers interlopes et dans les mœurs les plus 
viles, et nous sommes de l'avis de ce brave Hollandais qui, étant 
venu contempler cette merveille, s'écria en la voyant : Je n'ai ja- 
mais vu rien de plus pitoyable. Ne trouvez-vous pas que ces piéges 
grossiers tendus à la crédulité publique révèlent assez bien l’état 
moral du pays où l’on peut arriver à la fortune par de tels moyens? 
Chez un peuple réellement jeune, de telles amorces n'auraient aucun 
pouvoir; il faut à un peuple jeune plus de prestige et de poésie, des 
superstitions colorées, des monstruosités idéales, des beautés dont 
le modèle ne se trouve nulle part. Il faut aux peuples vieillis et bla- 
sés des plaisirs raffinés, des exhibitions quintessenciées, des combi- 
naisons rares. Les Américains, peuple jeune sans la naïveté de l'en- 
fance et vieilli sans le goût difficile de la vieillesse, sont plus faciles 
à contenter; ils ressemblent tous plus ou moins à ce jeune Yankee 
que son père avait mené à un concert de Jenny Lind. L'enfant, qui 
avait le goût de la musique, resta tout un soir plongé dans l’extase 
sans souffler mot. Le père, tout heureux, voulut donner à son fils ce 
plaisir une seconde fois; mais comme on passait près d'une boutique 
de saltimbanques : — Papa, dit l'enfant, allons donc voir le cochon 
monstre! Tels sont les Américains : grossier ou rafliné, ils mordent 
avec la même voracité au plaisir qu'on leur présente; mais il leur 
faut un aliment pour apaiser la rage de divertissement qui semble les 
posséder, et qui a valu à M. Barnum sa grande fortune et ses succès. 

Ce fut quelque temps après l'achat de l'American Museum que 
M. Barnum fit la rencontre d'un enfant nommé Charles Stratton, 
qu'il devait rendre célèbre sous le nom de Tom Pouce. L'enfant avait 
cinq ans, M. Barnum lui en donna onze, et le montra comme un nain 
à toute l'Amérique. Deux ans plus tard, l'enfant avait sept ans, 
M. Barnum lui en donna quinze et le conduisit en Europe. Nous 
l'avons tous vu, et nous avons tous été dupes de M. Barnum, en très 
illustre compagnie, il est vrai, en compagnie de la reine et de la cour 
d'Angleterre, de la famille royale qui régnait alors en France, des 
plus riches banquiers et des plus fins diplomates, des belles dames 
et des princesses qui ont embrassé Tom Pouce, et des feuilletonistes 
qui ont célébré le prétendu nain. Tout le monde fut ravi et trans- 
porté d’admiration pour cette bizarrerie de la nature, sauf M. Théo- 
phile Gautier cependant, qui, si nous avons bonne mémoire, protesta 
au nom du goût, déclara de pareilles exhibitions immorales, et de- 
manda s’il ne vaudrait pas mieux exposer aux regards de la multi- 
tude un beau jeune homme aux formes grecques, ou une belle fille 
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dans le costume de la Vénus de Milo. Cette protestation fut l'unique. 
Il faut pourtant mentionner aussi certains saltimbanques et mon- 
treurs de curiosités anglais, qui, par jalousie et rivalité de métier, 
se plaignirent vivement, en présence de M. Barnum lui-même, de la 
préférence qu’on donnait aux étrangers sur les nationaux. « Notre 
reine patrone tout ce qui est étranger, et elle ne visitera pas ma belle 
collection de figures de cire; cela ferait pourtant honneur à la cou- 
ronne d'Angleterre. — Je connais deux nains qui valent deux fois 
Tom Pouce, » disait un autre. M. Barnum raconte cette anecdote, et 
sourit dédaigneusement en rappelant les propos de ces pauvres 
hères. 

Tom Pouce fut une bonne spéculation; mais le coup de maître de 
M. Barnum, c'est l'affaire de Jenny Lind. En janvier 1850, M. Bar- 
num, par l'intermédiaire d’un certain M. Walton, engagea Jenny 
Lind pour cent cinquante concerts, à la somme énorme de 1,000 dol- 
lars par concert (5,000 fr.), plus les frais de voyage et de séjour 
de la célèbre cantatrice et de son escorte. M. Barnum eut nouvelle de 
la conclusion du traité en février, Jenny Lind devait arriver au mois 
d'août; il n’y avait donc pas un instant à perdre. M. Barnum avait à 
créer une réputation, car l'Amérique connaissait à peine le nom du 
rossignol suédois. Dès le 22 février, il informa donc les journaux 
du traité qu'il venait de conclure, et traça le portrait moral le plus 
flatteur de cette célèbre personne qu'il n'avait jamais vue. « Ce n’était 
pas l’amour de l'or qui amenait Jenny Lind en Amérique; elle aimait 
la république et les institutions américaines, en parlait dans les 
termes les plus flatteurs, et était bien aise de visiter cette terre de la 
liberté. Jenny Lind était d’ailleurs une personne simple et charitable, 
connue par ses actes de bienfaisance, en un mot la bonté personni- 
fiée. » Après les réclames vinrent les lithographies, qui familiarisèrent 
les concitoyens de M. Baraum avec le visage de la cantatrice; le bon 
public américain était donc tout préparé lorsque Jenny Lind arriva. Il 
était depuis longtemps à l’état de mine qui n’attend pour sauter qu'une 
étincelle. On connaît les scènes curieuses d'enthousiasme auxquelles 
l'arrivée de Jenny Lind donna lieu, les arcs-de-triomphe dressés sur 
la route du rossignol suédois, l’histoire du fameux billet de 225 dol- 
lars adjugé au chapelier Génin, les voitures du beau monde sta- 
tionnant à la porte de la cantatrice, les modes baptisées de son 
nom, etc. Ce fut un délire général. M. Barnum avait bien calculé. 
Jenny Lind ne donna que quatre-vingt-quinze concerts au lieu de 
cent cinquante, et cependant M. Barnum réalisa plus de 500,000 doll. 
de recettes, les honoraires de la cantatrice payés. Nous avons sous 
les yeux la liste détaillée des recettes de chaque concert. Les recettes 
varient de 5 à 17,000 doll. La moyenne est environ de 8,000 dol- 
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lars. Ces bénéfices énormes étaient dus, non pas, comme on pourrait 
le croire, au talent de l'artiste, mais à l'habileté de Barnum; Jenny 
Lind put s’en convaincre elle-nrème lorsqu'elle voulut s'affranchir du 
joug, assez léger d'ailleurs, de san c<ornac, qui l’avertit charitable- 
ment, dit-on, de l'échec qui l'attendait. Ainsi, chose remarquable, 
dans toute cette affaire, le talent de Jenny Lind m'a pas plus de 
valeur que la matière première dans une belle œuvre d'art. L'artiste, 
c'est Barnum, ce n'est pas Jenny Lind, et l'amour de la musique à 
contribué pour peu de chose aux bénéfices éponmes que ces concents 
rapportèrent aux deux associés. 

Ce fut là le chant du cygne de M. Barnum. Depuis, il a exhibé des 
géans et des nains, des chasses aux buflles et des chevaux couverts 
de laine au lieu de poils, et autres curiosités des trois règnes de la 
nature; mais après ce coup de maître il n'avait plus qu'à prendre sa 
retraite et à s'occuper de faire des lectures publiques sur la tempé- 
rance, dont il est un fervent apôtre. C’est aussi ce qu'il a fait. Cet 
babile homme annonce l'intention de bonner désormais ses soins à 
l'administration de son musewm. Ainsi soit il! 

M. Bwwnum, ainsi que nous l'avons dit, ne vaut pas ke bruit qui 
s'est fait autour de lui. H ne mérite ni les éloges enthousiastes de 
ces philistins modernes qui sont à genoux devant la richesse, ni les 
anathèmes des moralistes. Seulement nous demaadons pourquor il 
a eu l'audace de publier son autobiographie, car c'est véritablement 
un acte d’audace, et qui explique assez bien le temps où nous vi- 
voss. Il était sûr d'avance de ne pas être bué, il cogvaissait le fond 
moral de ses contemporains, 1 savait que tous désirent plus ou 
moins oe qu'il a obtenu, et que beaucoup se reconpaitraient en lui. 
Cette certitude de l'adhésion tacite de ses eontemporains peut seule 
expliquer l'aplomb imperturbable avec lequel M. Barnumet ses con- 
frères européens se félicitent devant le public de leur heureuse étoile, 
et la satisfaction cynique avec laquelle ils initient l'univers aux se- 
crets de leur fortune. Ils savent qu'ils sont enniés et admirés, ils 
savent qu'ils sont les seuls qui dans notre siècle soient sûrs d'abtenir 
une renommée et uue popularité durables. Les plus grands hommes 
seront soumis aux variations de la foule, les hommes politiques émi- 
nens seront oubliés avec Ja prochaine révalution, les grands écri- 
vains seront éclipsés un moment, grâce aux caprices du faux goût 
et de la mode; seuls des eharlatans et les müllionvaires sont sûrs 
d'échapper aux changemens : le monde est à genoux devant eux, 
et de jour en jour il se prosterne un peu plus bumblement, Hier il 
n'avait qu'un genou en terre, aujourd’hui il a mis les deux, demain 
il courbera la tète comme Vendredi sous le pied de Robipson. Les 
Barnums de tous les pays savent cela; aussi tiennent-ils triompba- 
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lement la plume et écrivent-ils leurs mémoires pour l'édification du 
temps présent et la risée de la prochaine génération. 

Si indulgent que l’on soit pour M. Barnum et ses espiègleries 
lucratives, il y a toujours une question qui revient à l'esprit et qu'on 
ne peut éviter : « Vous marchez la tête haute, et vous vous vantez 
audacieusement-de tout ce que vous avez. fait; mais.-quel nom peu- 
vent porter‘vos aetions ? » Chaean dè nous ne peut dans tout le cours 
de sa vie travailler qu'à une de ces deux choses : augmenter la 
somme de mal, ou augmenter la somme de bien qui existe dans le 
monde, M. Barnum a-t-il augmenté la somme du bien? S'il ne l'a pas 
fait, de quel droit vient-il se vanter de ses succès, et pourquoi ne 
consent-il pas à manger tranquillement ses revenus? Ses succès coû- 
tent cher au genre humain, et ils pourront coûter cher à son pays, 
si l’on songe à tous les mensonges qui y ont été répandus par lui et 
à tous ceux qu'ils engendreront encore, car rien de prolifique comme 
le mensonge. 

En vérité, Ia civilisation était en droit d'attendre de l'Amérique de 
meilleurs fruits que ceux qu’elle donne. Les États-Unis oublient-ils 
donc qu'ils ne sont encore qu’une grande expérience libérale sur la- 
quelle les yeux des peuples sont fixés? Si elle échoue, tout espoir de 
gouvernement libre s'évanouira, car l'humanité aura déclaré par cet 
éclatant échec qu ‘elle est faite pour le rôle d'esclave, et constatera 
elle-même ainsi la légitimité de son asservissement. Les États-Unis 
parlent tonjowrs de leur rôle fatal, de leur destinée providentielle; 
cette destinée est là, et pas aïlleurs. Ils peuvent être la dernière plan- 
che de salut, ils peuvent être aussi la perte de l'humanité. Il y a dix 
añs encore, on pouvait nourrir les plus belles illusions sur les États- 
Unis. Ceux qui en suivent avec attention les mouvemens depuis quel- 
ques années savent qu'il est maintenant très permis d'exprimer quel- 
ques doutes, et d’avoir dans la grande et heureuse république une 
confiance plus limitée, Le sens moral s'émousse, les principes de- 
viennent plus élastiques, les intérêts deviennent âpres et violens, les 
désirs fougueux, læ soif d'argent ardente. Les populations indus- 
trielles, avec leur moralité équivoque et lewrs tendances malsaines, 
remplacent peu à peu dans le nord les saines populations rustiques. 
Des populations d’aventuriers européens ont remplacé les colons 
primitifs. Au milieu de cette confusion, l'esprit moral est moins sur- 
veillé, les profits matériels sont. plus recherchés, et les Barnums plus 
honorés. L'avenir qu'un tel présent. peut engendrer n’est pas beau; 
puisse ce présent rester stérile, et.M. Barnum ne pas avoir d'imita- 
teurs! C’est ce que nous souhaitons, et ce que nous n'osons espérer: 
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La première impression causée par la mort de l'empereur Nicolas tend à 
s'effacer; les questions suscitées en Europe par le dernier tsar de Russie sont 
restées. Elles sont débattues plus particulièrement encore aujourdhui par la 
diplomatie et par les armes: à Vienne, où la conférence a commencé et pour- 
suit daus le secret le plus profond ses délibérations; en Crimée, où les ar- 
mées en présence accumulent leurs travaux et se livrent des combats par- 
tiels meurtriers en attendant le choc plus général, s’il doit venir. C'est vers 
ces deux points que tous les regards se tournent ardemment comme pour 
saisir dans l’air la nouvelle qui peut trancher ou déméler le nœud redou- 
table, et comme la nouvelle ne vient pas, on la crée, on l’imagine, on fait 
parler la diplomatie ou on met les armées en mouvement, on signe des pro- 
tocoles ou on livre des batailles, jusqu’au lendemain, où une autre nouvelle 
succède à celle de la veille. Depuis quelques jours surtout, cette distribution 
de nouvelles a pris une intensité singulière. A deux ou trois reprises déjà, la 
paix a dù être faite, ou les conférences ont dû être rompues. La vérité est 
que dans cette série de complications dont se compose l’histoire de l’Europe 
depuis deux ans, il n’y eut jamais un moment à la fois plus décisif et plus 
incertain : — plus décisif, parce que dans les circonstances actuelles tout le 
monde sent bien que nous touchons de très près à un dénouement quelcon- 
que, le rétablissement de la paix ou le redoublement de la guerre; plus in- 
certain, parce que de toutes ces chances diverses qui s’offrent simultanément, 
de tous les signes qui se manifestent et se pressent, il n’en est point qui 
laisse apercevoir le caractère de ce dénouement, pourtant si prochain. Il y a 
seulement deux faits positifs qui résument la situation présente des choses : 
l'Europe a ses représentans réunis à Vienne, et ces représentans délibèrent 
sur les conditions d’un arrangement qui implique lui-même une transfor- 
mation de l’état de l'Orient, tandis que la lutte de son côté se déroule avec ses 
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péripéties sanglantes. Or quels sont les rapports de ces deux ordres de faits 
à l'heure où nous sommes? Quelle influence la marche des hostilités exer- 
cera-t-elle sur les dispositions des gouvernemens? En un mot, la guerre 
aura-t-elle le temps de jeter quelque fait nouveau et décisif au milieu des 
délibérations de Vienne, ou bien les négociations gagneront-elles la guerre 
de vitesse par un prompt et énergique effort de conciliation qui raffermira 
la sécurité du monde? Telle est lalternative suprême qui se trouve posée 
aujourd’hui, et en face de laquelle l’Europe a été invinciblement conduite. 

Dans cet enchainement d’incidens et de complications, au moment même 
où se tente un grand effort diplomatique, il y a certainement un fait qui do- 
mine tout : c'est le caractère extraordinaire de cette campagne de Crimée, 
c'est l’héroïsme de cette armée jetée loin de son pays, livrée à sa propre im- 
pulsion, et qui aura été le premier, le glorieux instrument de la paix, si elle 
se conclut. C'eût été sans nul doute un résultat plus complet et plus saisis- 
sant, si du premier coup le drapeau des alliés avait pu aller flotter sur les 
murs de Sébastopol. On a trop cru un instant à ces foudroyans coups de 
théâtre, pour ne point ressentir ensuite, comme une véritable déception, les 
lenteurs nécessaires et inévitables de la guerre. Qu'on songe cependant à ce 
qu'il a fallu de constance et de vigueur pour s'établir sur le sol ennemi, pour 
s'asseoir dans des positions inexpugnables, accomplir des travaux gigantes- 
ques, livrer tous les jours des combats, lutter contre les rigueurs d’un hiver 
exceptionnel, et se retrouver, au bout de toutes ces épreuves, avec cette force 
morale et cette bonne humeur intrépide qu’ont conservées nos soldats. Les 
Russes, il est vrai, ont opposé une résistance redoutable. A nos travaux ils 
ont répondu par d’autres travaux, ils se sont hérissés de toute sorte d’ouvra- 
ges : c’est une lutte de terrassemens et de fortifications; mais sans prétendre 
diminuer l'énergie de leur défense, ce qu'ils ne peuvent égaler, c’est la fougue 
irrésistible de nos hommes, surtout de ces terribles partisans d’Afrique, de 
ces zouaves, qui se précipitent dans la mêlée comme un ouragan sans tirer 
un coup de fusil, et qui ont mérité le nom de premiers soldats du monde. 
Les zouaves avaient montré ce qu’ils pouvaient à la bataille d’Alma, à Inker_ 
man ; ils l'ont montré encore uñe fois dans ce combat sanglant qui s’est livré 
pendant la nuit du 23 au 24 février. L'opération qui a donné lieu à ce com- 
bat avait pour but de détruire un ouvrage élevé par les Russes en avant de 
la droite de nos lignes. Elle s’accomplissait dans l'obscurité la plus profonde, 
au milieu des embuscades dressées par l'ennemi; chefs et soldats ont pénétré 
dans l’ouvrage sous le feu le plus violent, et là s’engageait une lutte corps à 
corps. Le général Monet, cinq fois blessé, ne quittait point ce terrible champ 
de bataille. Nos soldats se sont retirés après avoir atteint leur but, ne pou- 
vant conserver une position exposée à l'artillerie ennemie. Dans cette attaque, 
huit compagnies de zouaves se sont ruées, la baïonnette en avant, sur six mille 
Russes, pour se frayer un passage, et s’ils ont réussi dans leur entreprise, ils 
ont cruellement souffert, cela est certain. Chose étrange! quand il y a en Eu- 
rope des doutes, des inquiétudes, des impatiences, ce sont ces soldats, tou- 
jours au feu et à la peine, qui sont pleins de confiance et qui ne doutent 
point du résuitat. Maintenant le développement immense des travaux de 
siége, le retour d’une saison favorable, la nécessité même d’en finir, laissent 
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pressentir des opérations plus générales et plus décisives. Quelles seront ces 
opérations? Telle qu’elle se présente, la question semble être tout entière entre 
un assaut immédiat et une campagne contre l’armée russe, Qu'on le remarque 
au surplus : sous quelque forme qu’elle se poursuive, la guerre n’a toujours 
qu'un but, c’est de conquérir une paix sûre et efficace, d'assurer à l’Europe 
les garanties de sa sécurité, et c’est ici que les opérations militaires se lient 
intimement aux négociations diplomatiques, dont elles deviennent un des 
élémens. 

C'est à la diplomatie en effet qu'il appartient aujourd’hui de fixer le prix des 
efforts qui ont été accomplis, de marquer le point où la guerre aura atteint 
son but, et au-delà duquel elle ne serait plus qu’une perturbation inutile. 
Telle est la grande question qui s'agite à Vienne entre les représentans des 
puissances qui ont un rôle dans la crise actuelle. Nous n’avons point, on le 
conçoit, la prétention de connaître les détails des débats qui ont eu lieu jus- 
qu'ici dans la conférence. Ces détails sont encore du domaine des cabinets. 
IL y aurait d’ailleurs une question bien plus importante, qui serait la pre- 
mière en réalité, et d’où tout le reste pourrait être déduit : elle congsisterait à 
savoir dans quelles dispositions réelles les gouvernemens se sont présentés 
aux conférences qui viennent de s'ouvrir. Or sous ce rapport tout indique 
que les puissances occidentales sont entrées dans les négociations diploma- 
tiques avec une pensée sincère de conciliation et de modération. L’Angleterre 
et la France, qui ont accepté cette guerre dès l’origine, et l'Autriche, qui est 
sous les armes, n'ont rien abandonné évidemment des garanties qu’elles ré- 
clamaient, des conditions strictes d’une pacification conforme à l'intérêt pu- 
blie de l’Europe; mais leur attitude même démontre qu’elles ont eu l’idée de 
faire une tentative sérieuse. L’Angleterre y serait peut-être conduite par 
ce vague sentiment de malaise qui la tourmente depuis quelque temps. Le 
voyage de notre ministre des aflaires étrangères, qui vient de se rendre à 
Londres d’abord, et qui doit ensuite partir immédiatement pour Vienne, 
prouve assez l’importance que le cabinet français attache aux négociations. 
Le voyage que l’empereur lui-même doit faire le mois prochain en Angle- 
terre indique tout au moins l’ajournement de son départ pour la Crimée. 

Quelles sont d’un autre côté les dispositions de la Russie? Si on ne consul- 
tait que les apparences, on éprouverait, il faut l’avouer, un certain embarras. 
Le nouvel empereur a prononcé plus d’une parole qui ne laisse point d’être 
belliqueuse, et l'appel que le saint-synode de Saint-Pétersbourg vient d’adres- 
ser au peuple russe, au nom de la foi orthodoxe, est tout empreint de ce 
fanatisme religieux sous lequel se cache toujours l’ambition de dominer en 
Orient; mais en même temps la dernière circulaire de M, de Nesselrode, en 
date du 10 mars, est d’un esprit plus conciliant. En résumant à son point 
de vue et en sanctionnant de nouveau les conditions qui sont devenues le 
point de départ des négociations actuelles, le chancelier de Russie élude, il 
est vrai, la question principale, qui a trait à la Mer-Noire; il se montre prêt 
cependant à accepter une transaction honorable pour mettre fin aux riva- 
lités des grandes puissances en Orient. Cela dit, l’état présent des choses 
observé avec soin, les dispositions probables des gouvernemens appréciées, 
les conditions générales de la paix connues, peut-être est-il plus facile de se 
rendre compte des travaux de la conférence de Vienne. Ces travaux ont dû 
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nécessairement avoir pour objet d’abord l'acceptation explicite, nettement 
formulée de la part de la Russie, des quatre garanties stipulées par les puis- 
sances européennes, et en outre l'explication pratique des premières de ces 
garanties. -Ce sont les premières, sans contredit, sur lesquelles il est le plus 
facile de s'entendre. A vrai dire, sur ces conditions elles-mêmes, comme sur 
toutes les autres, les difficultés véritables n’apparaitront que quand il faudra 
traduire ces stipulations en faits réels et pratiques, quand on en viendra à 
ces questions de l’organisation des principautés, de l'abolition des traités de 
la Russie, de l’état des populations orientales, des mesures effectives à pren- 
dre pour assurer la libre navigation du Danube. Que sera-ce encore lors- 
qu'on touchera à la question la plus épineuse, celle de la limitation de la 
puissance russe dans la Mer-Noire? Cette limitation sans doute peut se réaliser 
de bien des manières. La destruction de Sébastopol n’est qu’une de ces ma- 
nières. Est-il bien sûr seulement que le choix d’une autre combinaison rallie 
facilement toutes les volontés? De tous les moyens qui ont pu se présenter 
pour atteindre le but final, il est très probable que les puissances n’en ont 
repoussé aucun, comme aussi elles n'accepteront certainement que celui qui 
sera pour elles une garantie efficace contre les empiétemens de la Russie. 
Ce n’est pas en se réfugiant dans l’ambiguité des termes, ou par quelque 
demi-mesure, qu’on peut arriver à transformer en une sérieuse réalité po- 
litique la condition capitale qui consiste à rattacher l'existence de l'empire 
ottoman à l'équilibre européen et à faire cesser la prépondérance exercée 
par la Russie en Orient. Il y a mieux, si les puissances occidentales consen- 
taient à suspendre leurs opérations contre Sébastopol avant la prise de cette 
ville, ce serait probablement une raison pour que la Russie, de son côté, dût 
faire des concessions plus formelles, tout au moins équivalentes à celles 
qu’on lui ferait, et de nature à attester clairement que l’objet de la guerre 
est atteint. L’Angleterre et la France n’y sont pas seulement intéressées, 
elles y sont engagées par toutes les considérations de leur situation mili- 
taire, et même plus qu’on ne pense peut-être par l'opinion publique. Nous 
admirons, quant à nous, la facilité et la promptitude avec laquelle on tranche 
toutes ces questions pleines de périls, avec laquelle on représente la confé- 
rence de Vienne comme en voie déjà de s'entendre. Par le fait, on serait peut- 
être plus près de la vérité, si on disait que le point essentiel n’a pas encore été 
abordé, qu'aucune discussion n’a été ouverte au sujet de la limitation des 
forces de la Russie dans la Mer-Noire, et que l'Angleterre et la France n’ont 
pas même fait connaître ce qu’elles entendent pratiquement par cette con- 
dition, de sorte que si, comme on l’a prétendu, les plénipotentiaires russes 
ont demandé de nouvelles instructions à Pétersbourg, c’est de leur propre 
mouvement, et sans y être obligés par les incidens des négociations. Il faut 
en conclure que si les délibérations ouvertes à Vienne sont une tentative 
très sérieuse où les puissances occidentales sont disposées à porter le plus 
grand esprit de conciliation, cela ne veut point dire que tout soit résolu, et 
que la paix soit aussi certaine qu’on peut le croire. La paix malheureuse- 
ment, avant de devenir une certitude, a plus d’une épreuve sérieuse à tra- 
verser encore, et ce n’est point trop de tous les efforts pout travailler à cette 
œuvre difficile. 
La Prusse n’a point voulu cependant coopérer à cette œuvre : e’était s’ex- 


| 
1 
Î 
| 
| 
L: 


















196 REVUE DES DEUX MONDES. 


clure soi-même que de refuser de se placer sur le terrain où étaient les au- 
tres puissances. Les conférences- ont commencé en effet et se poursuivent 
sans que le cabinet de Berlin y soit représenté. Voilà le résultat le plus clair 
de la politique prussienne. Comment en serait-il autrement? Le cabinet de 
Berlin passe son temps, depuis quelques mois, à défaire le lendemain ce 
qu'il a fait la veille. Quand il a pris l'apparence d’une résolution, il s’en effraie 
lui-même, se hâte de revenir sur ses pas, el en voulant se mettre à l’abri de 
toute difficulté, il s’en crée avec tout le monde. Rien ne le prouve mieux 
que le dernier incident diplomatique qui s’est produit en Allemagne au su- 
jet de la décision de la diète de Francfort qui règle la mise en état de guerre 
des contingens fédéraux. Cette décision était si manifestement la conséquence 
de la position prise par la confédération germanique dans la question d'Orient, 
que l’Autriche a dà l’interpréter ainsi. Or c’est ce que la Prusse a contesté 
en prétendant donner à la décision du 8 février le sens d’un acte conserva- 
toire qui ne se relierait en rien à la convention du 20 avril, et qui tendrait 
uniquement à sauvegarder l'indépendance de l'Allemagne vis-à-vis de tous 
les belligérans. Les puissances occidentales pouvaient voir là une manifesta- 
tion indirecte contre elles; c’est sur le sens réel de la décision fédérale du 
8 février que s’est engagée une guerre de circulaires et de dépêches entre la 
Prusse et l’Autriche, qui ne pouvait évidemment accepter l'interprétation 
du cabinet de Berlin. On comprendra que les cours de Londres et de Paris 
ne devaient pas davantage admettre l'attitude singulière prise par la Prusse, 
d'autant plus que cette attitude était en contradiction avec les missions de 
M. d’Usedom et du général de Wedell. Malheureusement la question est allée 
plus loin, et, sous prétexte de défendre la politique prussienne, M. de Man- 
teuffel a adressé au ministre du roi Frédéric-Guillaume à Paris une note 
où il se plaint un peu de tout le monde, de l'Autriche, de la France. Cette 
dépêche, qui n’a pas été communiquée au gouvernement français, bien qu’il 
s’agit de lui, n’est point aujourd’hui probablement sans avoir recu une 
réponse. Le plus curieux, c’est la manière dont M. de Manteuffel envisage 
la situation de son gouvernement. La Prusse, selon le chef du cabinet de 
Berlin, serait dans la position d’une puissance qui ne demanderait rien, 
qui serait au contraire sollicitée de donner son adhésion, son concours. 
Sans doute, on n’en est point à reconnaître l’avantage du concours de la 
Prusse, et il n’a point tenu aux cabinets de Londres et de Paris qu’elle ne 
figurât aux conférences de Vienne. Il faut s'entendre cependant. Est-ce la 
France qui a expédié des missions extraordinaires? M. de Wedell est-il un 
général français envoyé à Berlin ? H résulte de tous ces incidens que la Prusse 
n’a fait qu'aigrir ses rapports avec l'Autriche et les cabinets de l'Occident, et, 
comme conclusion dernière, les chances de sa rentrée dans le concert euro- 
péen ont diminué dans la même mesure. Un homme d'expérience diploma- 
tique, dans une brochure récente sur l’état de l’Europe au commencement 
de 1855, examine avec un zèle éclairé quels seront les résultats de la crise 
actuelle pour chaque puissance. La France aura attesté une fois de plus son 
ascendant militaire, l'Autriche aura pris une position considérable. Qu’aura 
gagné la Prusse? Elle aura gagné d’être isolée et rejetée dans une situation 
dont les conséquences péseront sur sa politique, la paix fût-elle même faite 
aujourd'hui. 
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Ces péripéties de l’œuvre militaire et diplomatique qui s’accomplit se lient 
naturellement aux incidens de la vie intérieure de chaque peuple, et elles y 
occupent une grande place. L'opinion les suit avec cet intérêt ardent qui 
s’attache aux grandes choses. Elle observe les symptômes, elle a aussi ses cré- 
dulités, qui vont se traduire à la Bourse et font les coups de fortune des ha- 
biles. Quant aux affaires pratiques, en France, elles se résument presque 
aujourd’hui dans l'attente de l'exposition universelle et dans les travaux du 
corps législatif, dont la session vient d’être prolongée de quelques jours. La 
dernière et la plus importante discussion du corps législatif touche à une 
grande question, celle des institutions militaires. Une loi, comme on sait, a 
été présentée pour transformer le système actuel de remplacement. Chacun 
sera libre de s’exonérer du service militaire moyennant une somme dont 
l'importance sera fixée chaque année, et qui sera versée à la caisse de dota- 
tion de l’armée. Cette caisse elle-même est destinée à favoriser par des avan- 
tages pécuniaires les réengagemens et à améliorer la positibn des anciens 
soldats. L'organisation de la force militaire en France découle, on ne l’ignore 
pas, des lois de 1818 et de 1832. C’est de l'application de cette législation 
qu'est sortie l’armée actuelle, qui est l’image du pays, l'expression de son 
esprit, et qui résume son héroïsme. La loi nouvelle changera-t-elle ces con- 
ditions? Toutes les opinions se sont naturellement produites. Les adversaires 
du projet ont cru apercevoir le péril d’une altération de l'esprit de l’armée 
au point de vue militaire et au point de vue politique. Les défenseurs se sont 
efforcés de montrer que le projet ne faisait que substituer au remplacement 
tel qu’il se pratique aujourd’hui un mode plus régulier et plus avantageux. 
En définitive, la loi a été votée. Pour tous d’ailleurs, il s'agissait indubitable- 
ment de maintenir l’armée française à la hauteur où elle s’est placée, à ce 
point où, après s'être montrée la force disciplinée et préservatrice de la so- 
ciété intérieure, elle a été l'instrument héroïque de la défense européenne. 

C’est à ce titre que l'esprit militaire est un des élémens de la vie sociale. 
Il en est la force active et armée comme l'esprit d’industrie en est la force 
laborieuse appliquée aux entreprises matérielles, de même que l'esprit litlé- 
raire en est la force idéale et réfléchie. Aussi le monde apparait-il sans cesse 
sous ces divers aspects. Au moment où la guerre sévit, attestant par de nou- 
veaux exemples la puissance de l’héroïsme militaire, voici une exposition 
universelle qui se prépare, qui va s'ouvrir comme une grande revue des 
inventions pacifiques du génie industriel de l’Europe, et en même temps la 
vie littéraire ne se déroule pas moins avec ses incidens souvent heureux et 
favorables par les symptômes qu'ils révèlent, par les talens qu’ils montrent 
à l'œuvre, quelquefois aussi pénibles par les vicissitudes singulières dont ils 
sont l'expression. Comment se fait-il qu’un homme qui n’a rencontré jus- 
qu'ici que le succès, dont la science ingénieuse et sûre a jeté tant de lumières 
sur toutes les choses de la littérature, que M. Sainte-Beuve en un mot, ré- 
cemment appelé à la chaire de poésie latine au Collége de France, ait 
trouvé tout à coup une hostilité qui est venue mettre en question la con- 
tinuation de son cours? Que dans la carrière du professeur, surtout quand 
elle vient s'ajouter à une longue carrière de critique, il y ait plus d’une dif- 
ficulté à vaincre pour gagner cette sympathie d’où naît une sorte de secrète 
et intelligente complicité entre celui qui parle et ceux qui écoutent, cela 
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n’est point douteux. Que M. Sainte-Beuve même dans ses jugemens ait éveillé 
des sysceptibilités, cela se peut encore : ces susceptibilités ont leurs droits, 
comme la critique a les siens avec ses responsabilités. Ce qu’il est plus dif- 
ficile d'admettre, ce qu'on ne peut accepter, c'est qu'un homme choisi par 
une académie savante, désigné par le Collége de France lui-même, investi 
par le gouvernement du titre de professeur, puisse tomber sous la juridic- 
tion de ceux qui, après tout, ne vont sans doute à un cours public que pour 
recevoir des enseignemens. M. Sainte-Beuve en a appelé avec grande raison 
de ce jugement sommaire, et probablement trop peu littéraire, en publiant 
sa première lecon. C’est moins encore une étude sur la poésie latine qu’un 
discours d’inauguration où il rappelle le nom de ses prédécesseurs, tracant 
de fins et piquans portraits comme celui de Passerat, promettant même 
d'être au besoin vif et passionné à l’occasion d’une image poétique de Vir- 
gile, d’Apollonius de Rhodes ou d’Homère. Rien n’était plus instructif que 
de voir un esprit dont le secours n’a point manqué à toutes les tentatives 
contemporaines venir à son tour interpréter et commenter l'antiquité, rap- 
procher les inspirations, faire jaillir des lumières nouvelles de l’étude eom- 
parée des littératures. Cette œuvre sera-t-elle interrompue aujourd’hui? 
Cette petite tempête s’apaisera-t-elle tout naturellement au contraire devant 
le talent et le savoir du professeur? Ce serait sans nul doute le meilleur 
dénoûment d’une question où nous ne pouvons voir, pour notre part, que 
l'inviolabilité de l’enseignement littéraire, très supérieure à quelques viva- 
cités de jeunesse, et qui devrait du moins rester intacte dans les Dessses 
de nos transformations politiques. 

Ces transformations sont par elles-mêmes un sujet permanent de médita- 
tion et d'étude. Résumé tragique et puissant de notre existence sociale, elles 
deviennent le thème de l'esprit littéraire indépendant et libre. Soit qu’on les 
raconte en témoin encore ému et intéressé, en contemporain qui se sou- 
vient, qui a connu les choses et les hommes, soit qu'on en retrace le tableau 
en dehors de toute donnée personnelle, c’est toujours l’histoire sous une 
forme différente. Seulement celui qui a été mêlé à une époque, qui a vécu de 
sa vie, saura à chaque instant rectifier les faits par ses impressions intimes 
et donner à ses peintures ou à son récit une couleur plus animée, un trait 
plus saisissant. Il mélera le vif et piquant intérêt de la réminiscence à la 
gravité de l’histoire. Ainsi a fait M. Villemain dans ses Souvenirs contempo- 
rains d'histoire et de littérature. Déjà, dans la première partie de son ou- 
vrage, l'auteur s'était un peu servi de M. de Narbonne pour scruter plus 
familièrement quelques-uns des secrets de l'empire dans sa grandeur et dans 
son déclin. Aujourd’hui c’est le dernier, le suprême dénoûment qu’il raconte, 
l'effort désespéré de Napoléon pour reconquérir sa puissance par cette mer- 
veilleuse, effrayante et inutile tentative des cent-jours. Non pas que M. Ville- 
main ait été dès cette époque mélé à la vie politique; il a assisté obscurément 
à ce drame de trois mois de l’histoire contemporaine, il l’a vu se dérouler et 
en a suivi les scènes précipitées jour par jour. Et quel drame que celui qui 
commence par le retour de l’île d’Elbe pour finir à Waterloo, ou mieux en- 
core sur le Bellerophon emportant Napoléon vers Sainte-Hélène! Le débar- 
quement au golfe Juan, l'inquiétude universelle mélée d’une secrète admi- 
ration, la déroute de la monarchie des Bourbons et les défections qui se 
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succèdent à mesure que l’empereur s'approche, ce changement subit de 
règne, les intrigues qui se croisent à l’intérieur tandis que les coalitions se 
resserrent au dehors, les délibérations du parlement anglais, les travaux 
du congrès de Vienne, les discussions des nouvelles chambres françaises, ce 
sont là les élémens que M. Villemain rassemble dans son récit avec un art 
expressif, à la fois vigoureux et délicat, plein de force et de nuances, mélant 
des portraits piquans à des conversations recomposées avec tant d’habileté 
qu’elles semblent naturelles. Le début même du livre de M. Villemain a une 
couleur originale et frappante. On est à la veille du 20 mars, et on se trouve 
dans le salon de la veuve de Lavoisier, de la comtesse de Rumford. Là sé suc- 
cèdent, en s’entretenant de l'événement unique et en cherchant à sonder 
l'avenir, tous ces hommes diversement connus : Lafayette, toujours imper- 
turbable dans sa confiance; Benjamin Constant, qui fait un manifeste contre 
l'empereur et qui sera demain à lui; Cuvier; le poète Lemercier, déroulant 
des inductions prophétiques; le naturaliste Ramond au visage austère et à 
l'air puritain ; puis enfin M° de Staël, qui va encore quitter la France. Que 
va-t-il arriver? C’est le secret du lendemain, et demain l’empereur sera aux 
Tuileries. Ainsi s'ouvre le livre de M. Villemain par une sorte de prologue 
élégant et émouvant de cet orage de trois mois qui a laissé de si profondes 
traces dans notre histoire. 

Le caractère particulier et terrible de cet épisode extraordinaire, c'est qu'il 
était évidemment une gageure contre l'impossible, c'est que toutes les situa- 
tions étaient faussées, toutes les conditions politiques et morales obscurcies 
ou interverties. Napoléon pouvait bien dire que le congrès de Vienne était 
dissous; il pouvait annoncer la paix : il ne prouvait qu’une chose, c’est que 
la paix était dans le goût de la France, puisqu'il la lui promettait. Il n’igno- 
rait pas au fond que c’était la guerre, que ce million d’hommes mis sous les 
armes par l’Europe allait refluer vers nos frontières; or la lutte qu’il n'avait 
pu soutenir dans la plénitude intacte de sa puissance, pourrait-il la soutenir 
désormais? A l’intérieur, il ne pouvait se dissimdler ce qu’il y avait de fac- 
tice dans cet appareil représentatif qu’il créait. Vainqueur, il n’en avait plus 
besoin; vaincu, cela ne pouvait l’arracher au naufrage. Les chambres ellés- 
mêmes avaient l’instinet de cette alternative terrible où elles se trouvaient 
placées; elles sentaient que, par une contradiction bizarre, leur annihilation 
était liée à une victoire de l'empereur, et que leur ascendant ne pouvait triom- 
pher que par la défaite ou par une paix impossible. De là une sorte de fatalité 
qui pesait sur tout le monde, et dont le dernier mot, le mot sänglant et ter- 
rible, est Waterloo, comme si le désastre dût égaler les merveilles de l’ori- 
gine de ce règne nouveau. Cette tragédie des destinées de la France dans 
un moment si poignant, M. Villemain la montre avec un relief plein de 
force, et il n’est point jusqu’à cette lutte dernière entre la chambre des 
représentans réclamant l’abdication de l’empereur et Napoléon cherchant 
encore à se survivre, qui n’apparaisse dans ce récit comme une des scènes 
les plus émouvantes de cette série de catastrophes. Certes la reconstruc- 
tion d’une telle époque a toujours son éloquence. C'est là peut-être qu’ 
faudrait chercher le secret de bien des événemens qui se sont succédé dans 
notre pays. 

L'histoire politique aujourd’hui, bien qu'ellé ait ses complications et ses 
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troubles, n’est point heureusement le jouet de ces grandes catastrophes qui 
emportaient tous les peuples et les laissaient à peine reposer. Au milieu des 
questions générales qui se déroulent, il ne reste pas moins tout un ensemble 
d'intérêts, une multitude de questions propres à chaque pays, et de cet en- 
semble de choses naît le mouvement contemporain, avec ses caractères di- 
vers. La Belgique, pour sa part, comme on sait, était depuis quelques se- 
maines sous le poids d’une crise ministérielle qui allait en se prolongeant. 
Cette crise vient d’avoir un dénoûment : un cabinet est aujourd’hui formé, 
et les nominations des nouveaux ministres ont été signées par le roi. La 
combinaison qui a enfin prévalu avait été essayée déjà il y a peu de jours; 
elle était l’œuvre d’un des membres éminens du parlement, M. de Decker. 
Au dernier moment cependant, par une circonstance qui n’a point été expli- 
quée, elle échouait, et le roi en revenait à appeler M. Tesch, député d’Arlon; 
mais ce dernier n’a point usé des pouvoirs qui lui avaient été donnés par le 
roi, et c’est alors que la combinaison qui avait précédemment échoué a été 
reprise. Les principaux membres du nouveau cabinet sont M. le comte 
Charles Vilain XIII, ministre des affaires étrangères, et M. de Decker, mi- 
nistre de l’intérieur, appartenant tous deux au parti catholique. M.Vilain XII 
était premier vice-président de la chambre; il a été ministre plénipotentiaire 
près les cours d'Italie. C’est un homme d’un esprit remarquable, estimé de 
tous. M. de Decker s’est signalé surtout par son obstination à proclamer la 
nécessité de la conciliation des partis et par son opposition à toute politique 
exclusive. Les autres membres du cabinet sont M. Mercier, ministre des 
finances; M. Dumon, ministre des travaux publics; le général Greindl, mi- 
nistre de la guerre, et M. Nothomb, ministre de la justice. M. Nothomb est 
le frère de M. le baron Nothomb, ministre du roi Léopold à Berlin et l’un 
des premiers hommes d’état de la Belgique. On n’a point oublié l'émotion 
qu'avait causée à Bruxelles la pensée qu’une pression étrangère avait pu dé- 
terminer la dernière crise ministérielle. 11 n’en était rien cependant, comme 
nous le disions l’autre jour, et le chef du cabinet précédent, M. Henri de 
Brouckère, est venu déclarer dans le parlement qu’il n’y avait absolument 
rien de fondé dans ces bruits. C’est donc dans une situation parfaitement 
libre que le nouveau ministère entre aux affaires et qu’il pourra se présenter 
au parlement. La chambre des représentans doit se réunir de nouveau le 
17 avril, et c’est alors sans doute qu’il sera permis de juger des conditions 
de force et de vitalité du cabinet qui vient de se former à Bruxelles. 

C’est par d’autres épreuves malheureusement que l'Espagne a depuis quel- 
que temps à passer. Ses crises sont plus profondes, elles touchent à tous les 
élémens de la situation politique et financière. L'assemblée constituante de 
Madrid avance lentement dans l’œuvre qu’elle s’est proposée, et elle est sou- 
vent arrêtée par des incidens qui révèlent l’incohérence où la dernière ré- 
volution a laissé le pays. Il y a peu de jours, il s'élevait encore dans les 
cortès une discussion certainement curieuse à plus d’un titre : il s'agissait 
de savoir si la révolution avait bien réellement détruit la constitution de 
1845. Des doutes fort sérieux étaient émis sur ce point, — et qui exprimait ces 
doutes ? C'était le ministre des finances du cabinet formé le 30 juillet par le 
duc de la Victoire, M. Collado. Ce dernier donnait une raison qui ne laissait 
point d’avoir son prix. Le décret qui l'avait nommé ministre le désignait 
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comme sénateur du royaume, et s’il était sénateur, c’est que le sénat existait 
sans doute, et avec lui la constitution dont il était issu. La seule réponse 
qu'on pût lui faire, c’est qu’on était occupé à discuter une constitution nou- 
velle. Que sera cette constitution ? C'est un grand problème à résoudre. Il est 
douteux qu’elle soit un gage bien efficace de sécurité pour l'Espagne. Quant 
aux finances, le ministre actuel, M. Madoz, ne manque point certes d’acti- 
vité. Malheureusement il réussit peu, et alors il en accuse les animosités 
acharnées à le discréditer et à le perdre. L'Espagne aurait cependant besoin 
de garder toute sa force et sa liberté d’action. Rien ne le prouve mieux que 
la conspiration qui vient d’éclater à Cuba. Le capitaine-général lui-même 
devait être assassiné. Les ramifications du complot s’étendaient dans toute 
l'ile. Le général Concha a eu à montrer la plus grande énergie pour étouffer 
ces germes, et la tranquillité s’est rétablie peu à peu sous l'influence de ces 
premières mesures de répression. 

L'Amérique du Sud, quant à elle, en est toujours à ses dissensions, à ses 
troubles et à ses révolutions : fruits amers des passions d’une race qui n’a su 
jusqu'ici se servir de la liberté et de l’indépendance que pour se déchirer et 
épuiser ses forces en de stériles conflits. Les événemens les plus réguliers et 
les plus favorables en apparence portent eux-mêmes cette triste empreinte. 
Dans une transmission légale du pouvoir ou dans une paix qui se conclut, 
il se révèle souvent plus de lassitude et d’impuissance que de vitalité féconde. 
N’en est-il pas un peu ainsi à divers points de vue dans le Venezuela et 
dans la république argentine, deux des contrées les plus agitées du conti- 
nent hispano-américain? Dans le Venezuela, l'autorité suprême vient de 
changer de mains; elle est revenue au général Tadeo Monagas, frère aîné 
du dernier président, le général Gregorio Monagas. Le général Tadeo est 
entré en fonctions il y a peu de temps; on s’est plu même à voir dans l’avé- 
nement du nouveau président le gage de quelque amélioration dans l’état 
du pays. Le général Tadeo Monagas cependant est celui qui en 1848 dis- 
persait le congrès à coups de fusil, il est un des créateurs de cet étrange 
système de gouvernement qui se compose de démocratie et de beaucoup de 
dictature surtout. Pour que l’auteur du coup d'état du 24 janvier 1848 ait 
pu être considéré comme uu réparateur, il faut certainement que son prédé- 
cesseur ait fait un singulier usage du pouvoir. C’est que dans le fait tout se 
réunissait pour signaler cette administration comme un idéal, même en 
Amérique. Violences, exactions, domination des plus mauvais instincts, 
désordres financiers, anarchie permanente, rien n’y a manqué. Les insur- 
rections se succédaient naturellement, et elles ne faisaient que pousser à 
bout ce triste pouvoir. Le général Tadeo Monagas, qui a sauvé son frère 
plus d’une fois, passait pour lui donner des conseils qui n'étaient guère 
écoutés, et cela a servi son élection. Dans cette administration, qui vient de 
finir, il s'était produit un fait singulier et redoutable. Le général Gregorio 
Monagas, suivant son système démocratique et pour gagner un peu de popu- 
larité, s'était appliqué à favoriser les noirs. Non-seulement il avait fait pro- 
clamer leur affranchissement immédiat et universel, mais encore il les avait 
introduits partout. Les noirs étaient dans l’administration, dans l’armée; ils 
étaient devenus un péril et une menace. Aux derniers momens même de la 
présidence du général Gregorio Monagas, dans cette espèce d’interrègne entre 
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les deux administrations, on a pu craindre un mouvement nègre tendant à 
établir une dictature et à empêcher l’avénement régulier du nouveau prési- 
dent, soupconné de préférer après tout les blancs aux noirs. La ville de Cara- 
cas était déjà dans la terreur, lorsque le général Tadeo Monagas a déconcerté 
tous les plans en arrivant plus tôt qu’on ne l’attendait. Un incident caracté- 
ristique est venu signaler sa prise de possession de l'autorité suprême. H s’est 
trouvé un évêque, accablé par l’âge, qui seul n’a point craint dans son allo- 
cution de lui faire le tableau de l’état lamentable du pays et de le conjurer 
de réparer tant de désastres par un gouvernement meilleur. Bien que tout 
ceci allât droit contre son frère, le général Tadeo Monagas n’a paru ni s'en 
fâcher ni s’en étonner. Il s’est montré disposé à la conciliation. De là sont 
nées quelques espérances que le fait confirmera ou démentira, mais qui 
restent comme un des élémens de la situation du Venezuela au début de l'ad- 
ministration nouvelle. On voit que cette transmission régulière du pouvoir 
n’est point après tout sans recouvrir bien des incertitudes et bien des causes 
d’anarchie. 

En sera-t-il de même de la paix qui vient de se conclure dans la république 
argentine ? On n’a pas oublié les étranges résultats des dernières révolutions 
de la Plata. La province de Buenos-Ayres s’est constituée en état séparé, uni- 
quement en haine du général Urquiza, qu’elle ne voulait point accepter pour 
chef; les autres provinces argentines se sont organisées en confédération, et 
ont élu pour président le même général Urquiza. Il s’en est suivi ce qui de- 
vait nécessairement s’ensuivre, un état permanent d’antagonisme et d’hos- 
tilité. Ce qu’il y a de plus curieux, c’est que toutes les tentatives qui ont été 
faites n'ont servi qu'à montrer l'impuissance de Buenos-Ayres à détruire la 
position du général Urquiza dans le reste de la confédération et l’impuis- 
sance d’Urquiza à réduire Buenos-Ayres. Alors on en est venu à chercher 
à vivre en paix dans cette dislocation véritable du pays. I n’est point dou- 
teux qu’une telle paix devait être fort précaire. Récemment encore, quel- 
ques émigrés réfugiés dans la province de Santa-Fé envahissaient la pro- 
vince de Buenos-Ayres. La responsabilité de cette invasion était aussitôt 
rejetée sur le général Urquiza. Des deux côtés on armait, et la guerre était 
sur le point d’éclater de nouveau. Heureusement le général Urquiza, dans 
une pensée de conciliation, s’est hâté de désavouer la tentative qui venait 
d’être faite, et s’est adressé directement au gouvernement de Buenos-Ayres, 
en lui proposant de régulariser autant que possible la situation actuelle. 
C'est ce qui a été fait par un traité signé le 20 décembre 1854 à Buenos- 
Ayres. Les deux parties conviennent de cesser tous préparatifs militaires, de 
retirer leurs forces des positions qu’elles occupaient, et de rester en paix. 
Bien mieux, elles s'engagent à ne plus avoir recours aux armes pour l’apla- 
nissement de tout différend qui pourrait s'élever entre elles. Cette paix a été 
célébrée en grande pompe à Buenos-Ayres. Elle méritait un tel accueil comme 
une victoire de l'esprit de conciliation, comme un premier pas vers la recon- 
stitution de la république argentine en un même état. Quel est l’unique ob- 
stacle à cette reconstitution ? Il y a surtout un amas de passions personnelles et 
de jalousies locales. Tout cela ne disparaîtra-t-il pas peu à peu par le rappro- 
chement des hommes et par la solidarité des intérêts? Depuis ce moment, la 
conciliation semble même avoir fait un pas de plus : un traité nouveau, qui 
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Wa point été ratifié encore, il est vrai, a été signé le 8 janvier par les délé- 
gués du chef de la confédération et de l’état de Buenos-Ayres. Les deux gou- 
vernemens s’obligent à ne consentir à aucun démembrement du territoire 
national, et à se mettre immédiatement d'accord pour la défense commune, 
si l'intégrité du pays était menacée; ils doivent concerter leurs moyens d’ac- 
tion sur les frontières contre les incursions des Indiens sauvages. Les lois gé- 
nérales qui régissaient la nation restent en vigueur. Les bâtimens argentins, 
soit de l'état de Buenos-Ayres, soit de la confédération, porteront le pavillon 
national. L'entrée des productions respectives des deux parties de la répu- 
blique est libre de tout droit. Les passeports délivrés par un gouvernement 
serviront sur le territoire de l’autre. En un mot, ce sont moins deux états 
indépendans traitant ensemble que deux fractions d’un même pays momen- 
tanément séparées, et s’arrangeant pour garantir le mieux possible leurs in- 
térêts en attendant le rétablissement de l'unité nationale. C’est déjà beau- 
coup que cette entente pour le commerce, pour l’industrie, pour le travail. 
Jamais peut-être le port de Buenos-Ayres n’a vu entrer plus de navires que 
dans ces derniers temps. La colonisation est aussi, dit-on, l’objét de l’atten- 
tion des deux gouvernemens. L'essentiel, c’est que les passions ne viennent 
point encore une fois entraver les tendances actuelles, car il ne faut point 
oublier qu'on est en Amérique, où la paix est souvent aussi factice que les 
agitations. 

Les agitations et les luttes sanglantes ont malheureusement la plus grande 
part dans les affaires de l'Amérique du Sud. On en a vu l'autre jour un 
exemple par ce qui vient de se passer dans la Nouvelle-Grenade, où la dicta- 
ture révolutionnaire a été vaincue. Au Pérou c’est une révolution qui vient 
de triompher. Le président légal, le général Echenique, a été définitivement 
battu et renversé dans un combat qui s’est livré à peu de distance de Lima. 
Ainsi finit une administration qui avait commencé cependant sous les meil- 
leurs auspices. Au moment où il devenait président, en 1851, le général 
Echenique recevait le pouvoir régulièrement des mains du général Castilla ; 
il trouvait le pays calme et relativement florissant. Ses premiers actes por- 
taient la marque d’un esprit libéral et intelligent. Comment donc cette 
administration a-t-elle si tristement fini? Une des premières causes de la 
chute du général Echenique a été la guerre déclarée à la Bolivie, guerre qui 
frappait certainement les intérêts de la république bolivienne, mais qui 
blessait encore plus peut-être ceux du Pérou par la cessation du commerce 
entre les deux pays. Une cause bien plus puissante et plus immédiate de la 
révolution qui vient de s’accomplir, c'est la manière dont les affaires finan- 
cières ont été conduites : c’est là surtout ce qui a perdu l’administration du 
général Echenique. Bien que cela soit rare parmi les républiques sud-améri- 
caines, le Pérou avait des finances très prospères, et il le devait principale- 
ment à ce produit d’un immense rapport qu'on appelle le gwano. C'ést avéc 
cela qu’il suffisait à toutes ses dépenses, qu'il avait réglé sa dette extérieure 
et fondé son crédit, au point que la dette péruvienne, qu’on pouvait acheter 
d’abord à 20 ou 25 pour 100, montait en peu d’années jusqu'à 109 en Angle- 
terre. 11 restait à consolider également la dette intérieure, et, quelqu'élevée 
que fût cette dette par suite de l’admission de titres peu sérieux, elle aurait 
pu être réglée sans nul doute avee le même succès dans le pays. Le général 
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Echenique en jugea autrement, et alors intervint une mission que le général 
Mendiburu, ministre des finances, fut chargé d’aller remplir à Londres. Ce 
n’est point le moment d'entrer dans le détail des opérations financières du 
général Mendiburu, qui consistaient principalement à convertir la dette 
étrangère primitive et à l’accroitre dans une proportion suffisante pour 
éteindre la dette intérieure en la transformant. L’envoyé du général Eche- 
nique a été l’objet de beaucoup d’accusations qu’on n’a pu naturellement 
vérifier. Toujours est-il que de cette mission il résultait bientôt que la dette 
péruvienne tombait à 48, et que les titres nouvellement émis pour couvrir la 
dette intérieure étaient exclus de la bourse de Londres. C’est à la suite de ces 
opérations qu’un homme considérable du Pérou, M. Domingo Elias, adres- 
sait au général Echenique des lettres devenues célèbres en Amérique, et en 
venait à tenter des mouvemens révolutionnaires sur divers points du pays. 
Ces tentatives étaient peu sérieuses encore. Ce qui leur donna de la gravité, 
ce fut l'intervention du général Castilla, ancien président. Après avoir essayé 
sans succès d'exercer une influence modératrice sur le gouvernement et de 
provoquer un changement de ministère, le général Castilla partait secrète- 
ment du Callao; il allait débarquer dans le sud sur une plage déserte, faisait 
quelques lieues avec sa selle sur le dos en attendant un cheval, et finissait 
par arriver à Arequipa tout juste au moment où une insurrection venait 
d’éclater. Cette fois la révolution était constituée, elle avait son chef et son 
drapeau, et là commençait sérieusement cette lutte qui a duré une année 
entière. 

D'un côté était l'insurrection, qui avait pour elle le prestige immense du 
nom de son chef; elle commencait dans un pays qui pouvait lui fournir des 
soldats, mais elle manquait de toute autre ressource, d'argent, d'armes et de 
munitions. De son côté, le gouvernement avait pour lui tous les moyens 
administratifs, une armée disciplinée et de grandes ressources financières. 
Il n'est pas moins vrai que peu à peu le général Castilla faisait des progrès, 
avançait de province en province vers le nord, et finissait par constituer un 
gouvernement révolutionnaire, qui adressait des circulaires au corps diplo- 
matique à Lima, tandis que le gouvernement véritable voyait ses généraux 
successivement battus et ses moyens de défense diminués. Une première 
fois le général Echenique prenait le parti d’aller lui-même combattre Cas- 
tilla, campé dans la vallée de Jauja; mais, trompé par un mouvement de 
son habile adversaire et craignant d’être tourné, le président battait en re- 
traite jusqu’à Lima, et cela ne contribuait pas peu à affaiblir moralement 
son autorité. Enfin deux événemens, deux combats sanglans venaient dé- 
nouer cette longue lutte. L'un de ces combats avait lieu à Arequipa, où se 
trouvait M. Elias, le 1° décembre 1854. Les troupes du gouvernement, sous 
les ordres du général Vivanco et du général Moran accouraient pour empor- 
ter la ville; mais d’une part Vivanco était battu et parvenait à grand’peine 
à se sauver, atteint d’une blessure, pendant que le général Moran échouait 
à son tour dans l'attaque d’Arequipa. Malheureusement le général Moran 
était fait prisonnier dans l’action, et ce vieux soldat de l’indépendance, qui 
avait pris part à la bataille d’Ayacucho, qui ne faisait, après tout, que son 
devoir, était impitoyablement fusillé après un jugement dérisoire. Si le gé- 
néral Castilla, de son côté, s'était présenté devant Lima sous l'impression 
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immédiate des événemens d’Arequipa, il n’eût trouvé peut-être qu’une faible 
résistance, tant cette impression était profonde. 11 différa encore cependant, 
et il ne paraissait que dans les premiers jours de cette année, lorsqu'on ne 
l’attendait plus. Le 5 janvier, les deux armées étaient en présence; elles étaient 
à peu près de nombre égal. La lutte était engagée au nom du gouvernement 
par le général Pezet, bientôt suivi du général Deustua, qui ne tardait point 
à être mortellement frappé. En définitive, trois heures de combat décidaient 
la victoire en faveur du général Castilla, qui, blessé lui-même légèrement, 
faisait dans la journée son entrée à Lima, et le général Echenique n'avait 
que le temps de chercher un asile à la légation anglaise, d’où il a pu partir 
depuis pour se diriger sur l’Europe. Le général Castilla est donc resté complé- 
tement maître du pouvoir, qu’il a exercé précédemment, et qu'il était digne 
de reconquérir par d’autres voies. Il jouit d’une grande influence au Pérou, 
mais il aura sans nul doute à compter avec toutes les autres influences qui 
l'ont secondé, et la question est de savoir si toutes ces prétentions pourront 
rester d’accord. En outre on est parfois forcé, dans les révolutions, d’avoir 
recours à des moyens périlleux qui ne tardent point à devenir un embar- 
ras. Pour n’en citer qu’un exemple, le général Echenique avait accordé la 
liberté aux noirs qui s’engageraient dans l’armée : c'était une mesure ex- 
trême pour avoir des soldats. A cela le général Castilla a répondu en décré- 
tant l’affranchissement coruplet et immédiat de tous les noirs. S'il maintient 
aujourd’hui sa décision, il risque fort de mécontenter les propriétaires d’es- 
claves et de ruiner l’agriculture; s’il la révoque, il s'expose au danger des 
passions qu’il a soulevées. Toutefois son ascendant peut servir à aplanir ces 
difficultés, de même que la prudence et la modération qu’il a montrées dans 
sa précédente administration peuvent l'aider à vaincre le vice d’origine du 
pouvoir qui lui est échu de nouveau. C’est la meilleure chance du Pérou en 
ce moment. CH. DE MAZADE. 





THÉATRES. 
Le Demi-Monde, comédie de M. Alexandre Dumas fils. 


Le théâtre est, de tous les pays du monde, le plus sujet aux révolutions. 
Il se renouvelle et se rajeunit tous les jours, comme la société dont il est 
l’image : il n’a rien de fixe ni de constant, il se maintient dans un perpé- 
tuel devenir. La scène est un miroir grossissant où se reflètent les passions, 
les vices et les ridicules de chaque époque. Or les vices d’hier ne sont plus 
ceux d'aujourd'hui; il y a une mode pour les passions, et nous changeons 
de ridicules comme de chapeaux. Molière ne connaissait pas les agioteurs; 
nous avons perdu les courtisans. Le bourgeois gentilhomme est usé, mais 
nous avons le gentilhomme bourgeois, qui vend du vip ou de la farine, et 
qui applique sur ses étiquettes les armoiries de ses pères. Il ne faut donc 
pas trop s'étonner si, à l'exception de quelques chefs-d’œuvre qui se défen- 
dent par le style, les pièces de théâtre vieillissent, comme les femmes, au 
bout de trente ou quarante ans. On peut dire d’une comédie, comme d’une 
duchesse, qu'elle était belle en 1720. On peut dire d’un drame ce que les 
Espagnols disaient d’un soldat : « 11 a été brave tel jour. » 
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Dans un espace de trente années, le théâtre a subi deux de ces transforma- 
tions essentielles dont nous parlons. De 1825 à 1835, dans ce grand mouve- 
ment de renaissance littéraire qui a produit quelques-unes des œuvres les 
plus brillantes de notre siècle, le théâtre appartenait à l’histoire, ou plutôt 
à la fantaisie. Le poète ne se souciait de la vraisemblance que pour la fuir 
et du bon sens que pour le battre en brèche : il voulait étonner, frapper; ce 
qu'il lui fallait, c'était un succès de stupéfaction, Faseiné par ces étranges 
spectacles, le public se laissait gagner par la contagion du faux. Une jeu- 
nesse fervente et irascible trépignait dans la salle, elle hurlait à l'unisson 
des acteurs, et le théâtre emportait la société à sa remorque, comme ces 
bateaux à hélice qui traînent toute une eseadre de chalands. 

Les temps sont bien changés. Aujourd’hui les auteurs dramatiques inven- 
tent un peu moins et observent un peu plus : ils dépensent plus d'attention 
que d'imagination, et au lieu de chercher les types dans leur cervelle, ils les 
cueillent dans les salons, dans la rue, et partout. Le théâtre n’a plus la pré- 
tention de former la société à son image : il se forme modestement à l’image 
de la société. Faut-il s’en plaindre? Regrette qui voudra les évocations dra- 
matiques d'il y a vingt ans. Le théâtre est le miroir de la vie : je briserais 
mon miroir, s'il ne réfléchissait que l’image des morts. 

M. Alexandre Dumas fils n’a rien de commun avec cette école romantique 
dont les égaremens ont eu tant d’éclat. Le caractère dominant de la comédie, 
telle qu’on la voit réussir en France depuis quelques années, c’est l’exacti- 
tude à tout prix. C’est ce caractère qu'on retrouve chez l’auteur de la Dame 
aux Camélias et de Diane de Lys. M. Dumas tils prend dans le monde des 
personnages tout faits, des situations et même des conversations toutes 
faites. 11 recherche le vraisemblable et le naturel avec tout le soin qu’on met- 
tait naguère à l'éviter. Ces tentatives sont accueillies par le public avec un 
plaisir qui n’a rien de tumultueux. On n’est ni stupéfait ni fasciné, mais 
amusé. Le succès n’en est pas moins certain, et il est même assez considérable 
pour qu’il convienne d'examiner si la voie où ces encouragemens du public 
semblent appeler M. Dumas fils est vraiment la bonne. Pour notre part, 
nous en doutons. Dans cette voie, l’auteur rencontrera deux écueils : l’exces- 
sive préoccupation de l’exactitude, qui tend à faire du dialogue un simple 
calque de la conversation, puis le choix d'une certaine réalité, reproduite 
avec une complaisance qui dégénère en abus. À bien prendre les choses, ces 
deux écueils n’en font qu'un. L'auteur fait parler ses héros dans leur langue : 
il changerait de style, nous aimons à le croire, en changeant de héros. La 
Dame aux Cainélias, Diane de Lys et le Demi-Monde sont des peintures fort 
exactes, à ce qu’on assure, d’une certaine société; mais pourquoi un si ha- 
bile peintre va-t-il chercher tous ses modèles dans le même coin ? Ce n’est. 
pas une société qu’il est appelé à peindre, c’est la société. En présence de 
cette tendance exclusive d’un vrai talent, on éprouve un sérieux regret. La 
comédie ne peut que perdre à s'approprier ainsi les procédés de certaines 
sciences d'observation, les procédés du naturaliste, par exemple, qui se reu- 
ferme dans l'étude d’une seule classe de plantes, ou, lu médecin qui se cou- 
damne à ne traiter qu’une seule espèce de maladies. 

Le demi-monde est un nid d'animaux dangereux : 


Je ne bâtirais pas autour de leur demeure. 


























REVUE, — CHRONIQUE. 207 


Parini les personnifications du demi-monde que nous présente M. Dumas 
fils, nous rencontrons d’abord, sous le nom de la baronne d'Ange, une cer- 
taine M'° Suzanne, que le vieux marquis de Thonnerins, père de famille, 
a prise pour maitresse. Lorsqu'elle s’est vue dans un salon tendu de damas 
jaune, elle a pris un titre assorti à son ameublement, Elle aurait pu s’inti- 
tuler baronne de Saint-Ange, suivant l'habitude de ses pareilles qui s’ano- 
blissent et se canonisent du même coup; mais le sainf'est usé, on le laisse 
aux marchandes à la toilette. La baronne d’Ange a de l'ambition : elle aspire 
au mariage. Elle veut un mari jeune, beau, noble, riche et brave, Son apport 
se compose d’une beauté âgée de vingt-huit ans, d’une grande sécheresse de 
cœur, d’un esprit rompu à toutes les intrigues, et de 300,000 francs gagnés, 
Dieu sait comment, au service du vieux marquis. 

Deux autres types non moins édifians sont M" de Santis et M”° de Ver- 
nières. M"° de Santis, ci-devant M” Richond, amie de la fausse baronne, est 
veuve d’un mari vivant qu’elle a trompé, qui l’a quittée, et qui se distrait 
comme il peut en la laissant s’ébattre comme elle veut, La vicomtesse de Ver- 
nières est une veuve authentique, un restant de femme honnête. Elle a en- 
terré son mari, sa fortune et sa réputation; elle donne des soirées de lansque- 
net, et brûle en bougies roses la modeste dot de sa nièce Marcelle. Marcelle 
est une fille de haute école : elle sort seule, ou, ce qui est pire, avec les amies 
de sa tante; elle a beaucoup vu, beaucoup entendu, beaucoup retenu, et 
elle parle des choses qu’elle ne sait pas comme si elle les savait, Ces quatre 
femmes composent, à tout prendre, un triste quadrille. Marcelle est inno- 
cente, dit-on : tant mieux pour elle et pour l’homme qui l’épousera; mais 
il faut être bien hardi pour aller déterrer une perle dans un pareil monde. 

Voici enfin deux honnêtes gens. M. Olivier de Jalin et M. de Nanjac sont 
des hommes du monde, non pas du demi-monde, mais du vrai monde : ici les 
demi-lunes deviennent des lunes entières. M. de Jalin est un beau jeune 
homme de trente ans et de trente mille francs de rente, honnête, délicat au 
point de s’abstenir de la femme d’un ami, franc, ouvert, vif et pétillant d’es- 
prit; mais lorsqu'on a tout ce qu’il faut pour réussir dans la bonne compa- 
gnie, pourquoi se fourvoyer dans la mauvaise? M. de Jalin a voulu simple- 
ment exécuter un petit voyage autour du demi-monde. Il chemine à travers 
les salons les plus bourbeux sans ternir le vernis de sa chaussure; il méprise 
poliment les femmes qu’il fréquente, il leur donne de bons conseils et au 
besoin de bonnes leçons, sans trop oublier qu'il parle à des femmes, Sa fran- 
chise est tout à fait exempte de misanthropie; il prend les gens comme ils 
sont; c’est ainsi qu’il a pris M" d’Ange pour maîtresse. M. de Jalin est un ca- 
ractère fort bien étudié par l’auteur et tout à fait sympathique au public. 

M. de Nanjac est un de ces hommes dont on dit tout le bien possible, sans 
parler de leur esprit. 11 est noble, jeune, riche, brave et fort bien de sa per- 
sonne. Malheureusement il a servi dix ans dans l’armée d'Afrique, et soit 
qu’il ait vécu loin des villes dans un gourbi, soit que la fièvre, l’absinthe, 
ou quelqu’autre fléau algérien se soit appesanti sur son intelligence, il revient 
d'Afrique comme on arrive du Malabar. Il ne sait pas du monde ce qu’en 
sait un jeune homme de quinze ans. La baronne d’Ange a jeté son dévolu 
sur lui; elle veut échanger son titre de fantaisie contre le nom de M"° de Nan- 
jac. Le pauvre garçon se laisse prendre. Il aime tant cette dangereuse fille, 
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que la passion le transforme en collégien. Ni le milieu dans lequel il la voit, 
ni les renseignemens qu’il peut prendre, ni enfin ce je ne sais quoi de sus- 
pect qui distingue les femmes à vendre des femmes à épouser, rien ne lui 
sert. Suzanne lui remet un faux acte de naïssance, un faux contrat de ma- 
riage, un faux acte de décès de son faux mari, en un mot plus de faux qu'il 
n’en faudrait pour envoyer dix hommes aux galères : M. de Nanjac accepte 
tout, les yeux fermés. Un ami lui crie à l'oreille qu’il est une dupe : son 
amour est sourd autant qu’aveugle. 

On connaît les personnages. Voyons la pièce. M. de Jalin et M. de Nanjac 
font connaissance au premier acte, dans une scène vraiment belle à force de 
vérité. Ils sont témoins dans une affaire d'honneur, si tant est qu’on puisse 
appeler ainsi un duel entre un escroc et un galant homme. L’honorable off- 
cier d'Afrique sert de témoin à l’escroc : c’est là un des petits profits que rap- 
porte la fréquentation du demi-monde. L'affaire s'arrange, le duel n’a pas 
lieu; mais les deux témoins des adversaires sont devenus deux amis. M. de 
Jalin apprend les projets de Suzanne sur M. de Nanjac; il voit dans quel 
gouffre de mariage son nouvel ami va se précipiter. Il essaie de l’éclairer : 
peine inutile! 11 lui prodigue toutes les bonnes raisons, excepté une, que 
l'honneur lui commande de garder pour lui. Il dit contre Suzanne tout ce 
qu'un homme peut dire contre une femme, excepté : J'ai été son amant. 
Pendant cinq longs actes, qui paraissent très courts, tout l'esprit d’un hon- 
nête homme lutte contre la rouerie d’une mauvaise fille : il faut que M. de 
Jalin se fasse donner un coup d’épée pour ouvrir les yeux de M. de Nanjac, 
dont la folie touche de près à la bêtise. Quand la pièce est finie et M. de Nan- 
jac sauvé, M. de Jalin, qui vient d’ôter une poutre de l'œil de son ami, va 
chercher une paille pour la mettre dans le sien : il épouse Marcelle, dont il 
s’est épris d’acte en acte. Que le mariage lui soit léger; je crains que sa 
femme ne soit légère : elle est la nièce de sa tante et l'élève du demi-monde. 

Telle est la comédie de M. Dumas fils. De tous les personnages qu'il a mis 
en scène, le plus spirituel, le plus clairvoyant et celui qui a le moins d'illu- 
sions sur le demi-monde finit donc par y laisser sa fortune et son nom. M. de 
Jalin croit retirer Marcelle du demi-monde, il s’y caserne avec elle. C'est une 
moralité à laquelle l’auteur ne semble pas avoir songé. 11 a voulu faire un 
tableau, non une démonstration : le tableau est bien peint, et le public ne 
demande rien de plus. 

Les femmes du monde se pressent aux représentations du Demi-Monde. 
Une singulière curiosité les entraîne vers cette peinture du vice élégant. 
Qui expliquera cet intérêt des femmes honnêtes pour ce qui ne l’est pas? 
En revanche, on prend peu de loges en famille, et l’on craint de montrer 
aux filles de quinze ans ce que c’est que la maîtresse d'un vieillard. Si 
M. Alexandre Dumas fils voulait employer son dessin si précis et sa couleur 
si franche à peindre d’autres sujets, s’il nous montrait d’autres amours que 
celles qui s’achètent et d’autres professions que celle du plaisir, s’il laissait le - 
demi-monde pour le vrai monde, il obtiendrait peut-être des succès aussi écla- 
tans et plus purs, et il s’'épargnerait l'ennui d'entendre la morale méler des 
objections trop légitimes aux applaudissemens de la foule.  gowonp asour. 


QG — 


V. DE Mans. 














